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Резюме
Н. С. Лесков известен своей любовью к языковой игре, каламбурам, редко 
употребляемым словам и словотворчеству — все это он обычно использует 
как материал для конструирования образа рассказчика. В связи с этим осо-
бый интерес представляет одно из самых малоизученных его сочинений, 
«Заметки неизвестного» (1884) — собрание коротких анекдотов, преиму-
щественно из жизни духовенства. В этом цикле Лесков не просто имити-
рует чужую речь, он обнажает ханжество рассказчика и превращает его 
церковную риторику в объект пародии, цель которой — указать на необхо-
димость перехода от государственного православия к «духовному христи-
анству» и оживления омертвевшего слова.
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Abstract
Nikolai Leskov is known for his love of language game, puns, rarely used 
words and word creation — he usually employs all these tactics for construct-
ing a narrator’s image. One of his most poorly studied works is of particular 
interest in this regard. Notes of the Unknown (1884) is a collection of short anec-
dotes, mainly from the life of the clergy. In this particular series, Leskov, while 
imitating someone else’s speech, also bares the narrator’s hypocrisy and turns 
his clerical rhetoric into an object of parody, the purpose of which is to indicate 
the need for the transition from state Orthodoxy to “spiritual Christianity” 
and for the revitalization of a dead word.
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1. Введение 
В знаменитой статье «Чрезмерный писатель» (1931), приуроченной к 
столетию Н. С. Лескова, Б. М. Эйхенбаум писал: 

Его филологизм весь целиком шел на потребу художеству; eго отношение к 
слову и к языку было насквозь артистическим. Он работает на деталях син-
таксиса и лексики; он вглядывается в оттенки каждого слова; у него особый 
словесный слух или словесное зрение. Он не столько живописец, сколько 
мозаист, собирающий и складывающий слова так, что получается иллюзия 
живой речи, иллюзия голоса и даже иллюзия лица [Эйхенбаум 1969: 327].

Начиная с Эйхенбаума, первым заговорившего о «мастерстве языка» и 
«художественном филологизме» Лескова, и вплоть до новейших работ1 
языковая эксцентричность писателя, его стратегии создания иллюзии 
устной речи, стилистические и лексические особенности его прозы 
остаются излюбленными темами для исследователей.

Если верить воспоминаниям младшего современника писателя 
А. И. Фаресова, Лесков и сам вполне отчетливо сформулировал свою 
писательскую программу. Отвечая на упреки в излишней языковой ма-
нерности повести «Полунощники» (1891), которая и в самом деле пере-
полнена неологизмами, изобретенными по методу, освоенному еще в 
«Левше»2, Лесков говорил следующее: 

1 Назовем только несколько работ: [Виноградов 1961; Майорова 1981; 
Eekman 1986: 293–306; Grimstad 2007; Леденёва 2015].

2 В повести «Полунощники» мы найдем многочисленные контаминации слов 
(«керамида», «рубкопашня», «фимиазмы»), которые соседствуют с народной 
этимологией («клюко» вместо «клико», «политический компот» вместо 
«комплот»), и т. д.
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Постановка голоса у писателя заключается в уменье овладеть голосом 
и языком своего героя и не сбиваться с альтов на басы. В себе я старался 
развивать это уменье и достиг, кажется, того, что мои священники говорят 
по-духовному, нигилисты — по-нигилистически, мужики — по-мужицки, 
выскочки из них и скоморохи — с выкрутасами и т. д. […] Меня упрекают 
за этот «манерный» язык, особенно в «Полунощниках». Да разве у нас мало 
манерных людей? Вся quasi-ученая литература пишет свои ученые статьи 
этим варварским языком. Почитайте-ка философские статьи наших публи-
цистов и ученых. Что же удивительного, что на нем разговаривает у меня ка-
кая-то мещанка в «Полунощниках»? У ней, по крайней мере, язык веселей, 
смешней… Вот и ругают меня за него, потому что сами не умеют так писать. 
Ведь я собирал его много лет по словечкам, по пословицам и отдельным 
выражениям, схваченным на лету в толпе, на барках, в рекрутских присут-
ствиях и монастырях. Поработайте-ка над этим языком столько лет, как я. 
[…] Я внимательно и много лет прислушивался к выговору и произношению 
русских людей на разных ступенях их социального положения. Они все го-
ворят у меня по-своему, а не по-литературному. Усвоить литератору обы-
вательский язык и его живую речь труднее, чем книжный. Вот почему у нас 
мало художников слога, т. е. владеющих живою, а не литературной речью 
[Фаресов 2018: 153]. 

Давно уже признано, что это говорение героев «по-своему», «иллюзия 
живой речи» (Эйхенбаум), или сказ, и стало одним из главных художе-
ственных достижений Лескова. Постоянно экспериментируя с устной 
и письменной речью, Лесков создал длинную галерею выразительных 
речевых портретов нарраторов, принадлежащих разным сословиям, 
различного уровня образования и рода занятий, от «чиновника особых 
поручений» («Язвительный») и «кружевницы» («Воительница») до ста-
рого моряка («Бесстыдник») и старого оружейника («Левша»), от про-
топопа Савелия Туберозова («Соборяне») и «престарелого архиерея» в 
«На краю света» до мещанки Марьи Мартыновны в «Полунощниках» 
и станового Оноприя Перегуда в «Заячьем ремизе», других многочис-
ленных безымянных рассказчиков, чью сословную принадлежность 
и кругозор также можно реконструировать («Леди Макбет Мценского 
уезда», «Жемчужное ожерелье», «Тупейный художник», «Совместите-
ли» и т. д.).

К этому же ряду произведений принадлежит цикл «Заметки неиз-
вестного» (1884). На первый взгляд, в этом собрании историй и анекдо-
тов Лесков тоже конструирует особый тип сознания рассказчика, в дан-
ном случае — как будет показано ниже — имеющего непосредственное 
отношение к духовной среде. Не исключено, что именно поэтому дан-
ный текст практически не привлекал внимания исследователей. Иные 
тексты, в которых Лесков касается жизни духовного сословия и его окру-
жения, художественно более убедительны, а «Заметки неизвестного», 
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с одной стороны, прочитываются как еще один сказ Лескова, который 
мало что добавляет к его любовным или негодующим описаниям ду-
ховенства, а с другой — рассказы эти все же касаются тем и предметов, 
непопулярных в советском, а по инерции и в постсоветском литерату-
роведении.

Между тем в «Заметках неизвестного» Лесков не просто имитирует 
чужую речь. При несомненном сходстве приемов он использует ее как 
материал для гораздо более сложного и сильного высказывания и, как 
кажется, демонстрирует иную, ранее не описанную писательскую стра-
тегию.

2. Кто такой «неизвестный»? 
Цикл «Заметки неизвестного» печатался в «Газете А. Гатцука» с начала 
января до конца апреля 1884 г., пока, из-за претензий цензуры, публи-
кация не была прекращена. Всего Лесков успел опубликовать 19 рас-
сказов3. 

В отзыве цензора утверждалось, что автор «Заметок неизвестного» 
«глумится над православным духовенством, как черным, так и белым, 
представляя его развитие, жизнь и деятельность в самом непривлека-
тельном виде» [Зайончковский 1970: 295]4.

«Заметки неизвестного» открываются сообщением публикатора о 
том, что перед читателем текст рукописи, составленной «неизвестным 
летописцем»:

В последнюю мою побывку в Москве знакомый букинист от Сухаревой 
башни доставил мне на просмотр несколько старых рукописей, в числе коих 
находилась и та, которую я нынче представляю вниманию читателей. Она 
была в старинном корешке, с оклеенными синею бумагою полями и не име-
ла ни подписи, ни заглавия, также лишена была многих страниц с начала и в 
конце. Но, однако, и то, что в ней уцелело, на мой взгляд представляет нема-
лый интерес как безыскусственное изображение событий, интересовавших 
в свое время какой-то, по-видимому, весьма достопочтенный, оригиналь-
ный и серьезно настроенным общественный кружок. Засим я предлагаю в 
подлиннике заметки неизвестного летописца в том порядке и под теми же 

3 Уже после смерти Лескова еще три рассказа из цикла «Заметки неизвестного» 
опубликовал его сын, А. Н. Лесков, в 1917 и 1918 гг. в журнале «Нива», они 
вошли в седьмой том 11-томного собрания сочинений. Наконец, еще четыре 
новых рассказа, из них лишь два законченные, были напечатаны в 1997 г. в 
«Литературном наследстве». Таким образом, всего на сегодняшний день мы 
имеем 26 законченных рассказов цикла [Шестериков, Старыгина 1997: 246–247].

4 Подробнее историю публикации см. в комментариях к тексту В. Я. Бухштаба 
[Лесков 1958: 551]. Ср. также: [Письмо]. Автор письма, написанного в апреле 
1884 г., обличает редактора Гатцука в том, что, публикуя «Заметки» Лескова, он 
распространяет «ложь и клевету» [Письмо, л. 2] на духовенство.
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самыми частными заглавиями, под какими они записаны в полууничтожен-
ной рукописи [Лесков 1956–1958, 7: 322]5.

Представление «Заметок неизвестного» в качестве текста рукописной 
книги без начала и конца, раздобытой у московского букиниста, носит 
принципиальный характер. Указание на утрату начала и конца — не 
просто характерная особенность многих бывших в употреблении книг, 
о чем Лесков как коллекционер старинных изданий, рукописных в том 
числе, конечно, знал6. В «Заметках неизвестного» эта деталь описания 
создает эффект достоверности открытой композиции повествования. 
Череда историй может быть легко дополнена или прервана без ущерба 
для цельности текста, что цензурное запрещение как раз и подтверди-
ло, нимало не навредив сочинению.

Кроме того, ссылка на рукопись отсылает читателя к традиции ро-
мантических произведений (в отечественной словесности — от «По-
вестей Белкина» А. С. Пушкина и «Героя нашего времени» М. Ю. Лер-
монтова до «Монастырки» Антония Погорельского или «Странника» 
А. Ф. Вельтмана), где случайно уцелевшие записки или письма оказы-
ваются единственным свидетельством прежде случившейся истории, а 
их обнаружение служит триггером захватывающих событий или хотя 
бы началом повествования.

«Заметки», из которых состоит сочинение, — это бытовые анекдо-
ты, объединенные общей тематикой и фигурой рассказчика, того само-
го «неизвестного летописца», который, по замыслу автора, записывал 
представленные на суд публики рассказы и о котором не сказано ниче-
го, но чей речевой образ тщательно вырисован Лесковым.

Тематически почти все входящие в цикл истории, как уже сказано, 
связаны с церковным бытом. В большинстве из них действуют пред-
ставители духовенства — священники и монахи, среди которых есть 
и приходской священник, и послушник, и иеродьякон, и архиерей. О 
тесной связи летописца с духовной средой свидетельствуют и языко-
вые — лексические и отдельные грамматические — особенности «За-
меток»7.

Лесковский «летописец» постоянно использует «признаки книж-
ности», которые в данном случае маркируют принадлежность «Заметок 

5 Далее при ссылках на это издание указываем в круглых скобках СС, номер тома 
и номер страницы. Текст приведен в соответствии с орфографией и синтаксисом 
этой публикации.

6 См., например: [Фаресов 2018: 142]. Вероятно, речь идет о реальной имевшейся 
у Н. С. Лескова рукописи Ф. Ф. Исмайлова (1797–1863), писателя, мемуариста, 
некоторое время служившего секретарем канцелярии Святейшего Синода; см.: 
[Исмайлов].

7 Лингвистический анализ произведения выходит за рамки данной статьи.
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неизвестного» к связанному с духовной средой и славянской книжно-
стью дискурсу. Это лексические славянизмы: «втуне», «аще», «яже», 
«яко», «иже», «сей», «поелику», «ничтоже», «наипаче», а также мор-
фологические и грамматические церковнославянские формы («нози» 
вместо «ноги», «слыша» вместо «услышав», «дражае» вместо «доро-
же», «господеви» вместо «господу», аорист «поча» вместо «начал» 
и т. д.).

Истории, рассказанные неведомым летописцем, отличаются услож-
ненным и намеренно архаизированным синтаксисом: в тексте регуляр-
но встречаются инверсии, многие предложения включают несколько 
пе риодов8, что отсылает к церковно-учительным текстам, большая 
часть из которых продолжала существовать на церковнославянском 
языке.

Очевидно, что церковнославянский, язык православного богослу-
жения, для рассказчика — привычная языковая среда, принадлежность 
к которой он постоянно подчеркивает. Замечательно, однако, что при 
избытке церковно-славянской лексики здесь практически отсутствуют 
латинские слова и выражения, которые выглядели бы вполне органич-
но в речи выпускника семинарии [Кислова 2015: 315–330], исключение 
составляет только появившийся в одной из историй «иностранный пре-
дикант» (проповедник) и «предикация» («проповедь»). Нет здесь и се-
минарского жаргона [Зеленин 1905; Добродомов 2013], хотя справедли-
вости ради отметим, что и в других своих текстах о духовенстве Лесков 
прибегал к нему достаточно редко.

Создаваемый Лесковым нарратор относительно свободно ориен-
тируется в Священном Писании и богослужебных текстах, регулярно 
ссылается или прямо цитирует их. Приведем только несколько приме-
ров: «Священник, видев, яко ничтоже успевает, но наипаче молва быва-
ет […]»9 (СС, 7, 385); «[…] и будет тогда последняя вещь горше первые»10 
[Ibid.]; «Все слушать, а хорошего держаться»11 (СС, 7, 366); «[…] да тихое 

8 Cр. «Отец Павел, имев двух дочерей, дабы не быть вынуждену передавать 
за ними зятьям места, рано преднамерил этих девиц просветить к светскому 
званию; и он, быв законоучителем в благородном институте, то и ту и другую 
из них там бесплатно воспитывал, а когда их срок учения там вышел, то он их 
взял в дом, купил фортепьяно и пошил к лицу им шедшие уборы, и через их 
образование и свою предусмотрительную ловкость и заманчивые, но неясные 
в загадочных словах обещания, обеих их без приданого замуж выдал — одну за 
столоначальника в дворянском собрании, а другую за помещика, который имел 
много волнистых и тучных овец и этим в губернии славился» (СС, 7, 361–362).

9 Мф. 27: 24. Фрагмент читается в Великий четверг.
10 Лк. 11: 26 или Мф. 12: 45. Евангелие в обоих случаях повествует о бесах, 

возвращающихся в человека.
11 1 Фесс. 5: 21. Текст читается также во время Елеосвящения.
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житие поживем во всяком благочестии»12 (СС, 7, 335); «Да не молва бу-
дет в людех»13 [Ibid.]; «[…] его же любляше»14 (СС, 7, 342) и т. д. 

По преимуществу это тексты и фрагменты, которые бывают на слу-
ху у всякого посетителя основных служб церковного года, из чего никак 
нельзя сделать вывод о сколько-нибудь глубоком знании рассказчиком 
Священного Писания; вероятно, и обширным духовным образованием, 
по мысли Лескова, «летописец» не обладает.

Вместе с тем этот рассказчик, подобно средневековому книжнику, 
отыскивающему новозаветный прообраз для любых происходящих со-
бытий, подбирает евангельские параллели к событиям, происходящим 
с персонажами его историй. Например, в рассказе «Надлежит не осу-
ждать проступков, не зная руководивших им соображений» он ссылает-
ся на притчу о добром самаритянине15: дьякона, отправившегося играть 
в бильярд в Страстную пятницу и избитого игроками, он сравнивает с 
«впавшим в разбойники», т. е. с ограбленным разбойниками человеком, 
а частного пристава, который взялся отвезти дьякона в монастырь, — с 
«истинным самарянином» (СС, 7, 352). В рассказе «Случай воскресе-
ния купца Лазаря» главный герой, купец-фальшивомонетчик Лазарь 
Ильич, спасаясь от неизбежного ареста, инсценировал свою смерть, а 
когда опасность миновала, «воскрес» подобно евангельскому Лазарю 
[Шестериков, Старыгина 1997: 254–255].

Итак, церковнославянский язык и Священное Писание, ограни-
чивающееся новозаветными текстами, читаемыми на богослужени-
ях, — основа культурного багажа «неизвестного». Как кажется, это 
убедительно свидетельствует в пользу того, что рассказчик если и 
принадлежит к церковной среде, то едва ли к духовному сословию. Его 
знания церковного быта, Священного Писания несомненны и все же 
достаточно поверхностны, анекдотических историй, связанных с бо-
гослужением (чтением молитв вслух, молебнами, литургией), кажет-
ся, неизбежных для представителя духовенства, вершащего службу, в 
«Заметках неизвестного» нет. Вероятнее всего, перед нами мирянин, 
имеющий специальный интерес к духовной тематике. Таким мог быть, 
например, мелкий чиновник канцелярии Духовной консистории неиз-
вестной епархии, о жизни которой рассказчик, насколько можно судить 
по первому анекдоту цикла, весьма осведомлен.

12 Это фрагмент сугубой ектеньи, молитвы, отсылающей нас к посланию Тимофея 
(1 Тим 2: 2), но, главное, повторяющейся из службы в службу.

13 Мф 26: 5. Фрагмент входит в евангельское чтение в четверг Страстной недели.
14 Ин 21: 7. Фрагмент из 10-го «утреннего» воскресного Евангелия.
15 Лк 10: 25–37.
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3. Правда, ложь и острое слово
«Заметки неизвестного» открываются анекдотом «Искусный ответ-
чик» о некоем «секретаре», который, по слухам, дает делам ход, только 
получив с посетителей взятку, так что за время службы он уже успел 
приобрести «пять домов и шесть дач». На неприятные вопросы ново-
прибывшего начальника секретарь, «[…] оком не моргнув, отвечал, что 
все это чистая клевета, и страшною клятвою именем Божиим поклял-
ся» (СС, 7, 323), а затем указал на жену, которая и была, по его словам, 
источник его доходов, но откуда она брала деньги, жена не сознавалась. 
«Так: я ее спрошу: “откуда ты, душко мое, деньги берешь?” А она только 
покраснеет, но ничего не скажет» (СС, 7, 323). Начальник признал, что 
секретарь — «искусный ответчик», и оставил его на месте. 

Иными словами, секретарь выкручивается, по сути, объявив жену 
особой, весьма свободных жизненных правил, получающей средства от 
своих любовников. Ценой этой очевидной лжи, которую, однако, невоз-
можно изобличить, он и остается на прибыльном месте.

Не похоже, что речь здесь идет о коллежском или губернском се-
кретаре — чиновниках десятого или же двенадцатого класса, — этот 
чин вряд ли позволил бы им увеличить благосостояние до таких преде-
лов. Речь, конечно же, о должности секретаря, а учитывая общий кон-
текст цикла, можно предположить, что о должности секретаря Духов-
ной консистории, который, имея двойное подчинение, епархиальному 
архиерею и обер-прокурору Синода, осуществлял руководство всем де-
лопроизводством епархиального ведомства [Лесков 1989, 6, 450–480].

Имя Божие для секретаря ничего не значит, он легко клянется им, 
называя истину клеветой, а очевидно лживое указание на поведение 
жены выдавая за правду. Слово оказывается для героя удобным ин-
струментом, помогающим решить свои задачи.

Анекдот «Искусный ответчик» выглядит прологом ко всему циклу, 
ведь «искусными ответчиками» в той или иной степени оказываются 
многие герои «Заметок неизвестного». Ловкие ответы, морализаторские 
объяснения, толкующие описанные события с точностью до наоборот, 
очевидно, и есть главная отрада «неизвестного летописца». Все его исто-
рии сводятся к разного рода языковым фокусам, словесной эквилибри-
стике, «искусным ответам» в пикантных и сложных ситуациях.

Одним из носителей умения ответить остро оказывается сквоз-
ной персонаж цикла, отец Павел. Как сообщает рассказчик, отец Павел 
отличается «гордыней» и «острою юморыстыкой» — словосочетание, 
которое, с одной стороны, мотивирует многочисленные каламбуры и 
языковые шутки этого героя, с другой — маркированной фонетикой 
отсылает читателя к малороссийской орфоэпической традиции. И все 
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без исключения рассказы, в которых действует отец Павел, неизменно 
построены на языковой игре и двусмысленностях.

Например, в рассказе «О новом золоте» отец Павел смущает свя-
щенника, получившего золотой крест, говоря, что тот сделан из «нового 
золота», т. е. из сплава, имитирующего золото. Но перед благочинным 
отец Павел утверждает, что речь шла о том, что крест сделан из золота, 
не бывшего в переплавке (СС, 7, 368).

Аналогичным образом в рассказе «Счастливому остроумию и не-
позволительная вольность прощается» отец Павел сообщает архиерею 
о любвеобильном регенте, который «[…] свою чистую и святую главу 
к женским персям склонял и устами припадал» (СС, 7, 354), т. е. ходил 
на любовные свидания. Увидев, что владыка гневается и не верит в его 
донос, он немедленно уточняет, что имел в виду материнскую грудь, а 
вовсе не то, о чем изволил подумать владыка.

И еще в одном рассказе — «Стойкость, до конца выдержанная, обе-
зоруживает и спасает» — отец Павел выигрывает словесную дуэль с по-
мещиком также благодаря неожиданному развороту перепалки в новую 
смысловую плоскость и намеренно допущенной двусмысленности (СС, 
7, 362–363).

Очевидно, для реализации замысла Лескову был необходим имен-
но такой умело жонглирующий словом персонаж.

4. Сюжетообразующая функция слова
Итак, каламбуры и словесная игра — не просто важная стилистическая 
особенность «Заметок». В большинстве историй цикла вокруг словес-
ной игры и каламбуров строится сюжет. Произнесенные или напи-
санные слова (или же, напротив, их значимое отсутствие) становятся 
кульминацией рассказов. Нарочитое слово присутствует в каждом из 
анекдотов, начиная с их заглавия. Со словом в каждом рассказе что-то 
случается.

Варианты разнообразны; обозначим некоторые из них.

Намеренная бессмыслица

Заглавия многих рассказов представляют собой синтаксические кон-
струкции, смысл которых не вдруг становится ясен, например: «Жен-
ское стремление к пониманию причиняет напрасные беспокойства», 
«О вреде чтения светских книг, бываемом для многих», «Надлежит не 
осуждать проступков, не зная руководивших им соображений», «Счаст-
ливому остроумию и непозволительная вольность прощается» и т. д. 
Чтобы разобраться, о чем здесь идет речь, необходимо несколько раз 
перечитать эти заголовки. В ряде случаев и это не помогает. Что должен 
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понять читатель из такого названия рассказа: «Преусиленное стесне-
ние в темное время противное производит»?

Очень похоже, что перед нами намеренное затемнение смысла ска-
занного, достигаемое усложненным и непрозрачным синтаксисом, а 
иногда — глубокомысленная бессмыслица. Лесков очевидным образом 
пародирует здесь подобную манеру выражаться.

Буквализация метафоры

Рассказ «Излишняя материнская нежность» построен на языковой шут-
ке отца Павла, который играет буквальным и переносным значениями 
слова «осел». Отец Павел узнает от своей прихожанки, что у ее сына, 
молодого человека по имени Игнаша, расстроился сон. Выясняется, что 
произошло это после встречи Игнаши с «московской акушерницей», 
«бабой-галандкой», которая отчаянно заигрывала с ним на постоялом 
дворе. Юноша не понял, что она имела в виду, но спать стал беспокой-
но. Отец Павел рекомендует любящей матери накормить сына пудом 
свежего сена, а на ее недоуменный вопрос отвечает, что сын ее «осёл 
преизрядный». Здесь рассказчик смеется и над недалекостью Игнаши, 
и над слепотой его матери, а одновременно восхищается безжалостной 
шуткой отца Павла, высмеявшего и мать, и сына (СС, 7, 333).

Впрочем, любовь к буквализации метарфор отозвалась отцу Павлу 
довольно горько — в рассказе «Преусиленное стеснение в темное время 
противное производит», представляющем собой образчик грубоватого 
бурсацкого юмора, обыгрывается буквальное понимание приказа отца 
Павла «глупорожденным» причетником Порфирием. Он следовал за 
отцом Павлом, как и было велено, не отступая ни на шаг, что и приве-
ло к самым неприятным для священника последствиям — Порфирий 
сплевывал «ощущаемую на душе горесть» в спину отцу Павлу, на его 
шубу (СС, 7, 380).

Действенное слово

В рассказе «Как нехорошо осуждать слабости» слово заставляет оч-
нуться упившегося вином священника. Отец Иван от множества сва-
лившихся на него невзгод «стал искать забвения своего горя в вине» и 
однажды по пути из трактира домой упал. Но в ответ на то, что его вслух 
признали и назвали священником и носителем благодати, он предстал 
таковым и оказался в силах открыть глаза и дать благословение (СС, 7, 
325).

Отказ от слова

В нескольких текстах сюжетообразующим становится молчание героя, 
отказ от пояснений. В «Удивительном случае всеобщего недоумения», 
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например, желающий поступить в монастырь вдовый священник с не-
сколько идиотическим стоицизмом не рассказывает о подлинной при-
чине своей болезненной бессонницы — оказывается, ему докучали кло-
пы, о чем читатель узнает лишь в финале анекдота.

В рассказе «О безумии одного князя» молодая вдова священника 
скрывает свое подлинное происхождение и, не имея средств к пропи-
танию, но обладая хорошим голосом, поступает в цыганский табор и 
поет в цыганском хоре. Вскоре, скрыв свою принадлежность к духовно-
му сословию, она выходит замуж за богатого князя. Однако, указывает 
рассказчик, тот «[…] ни за что бы на ней не женился, если бы она была 
вдовая попадья, а не свободная цыганка» (СС, 7, 357).

Обесцененное слово

Отец Павел в одном из рассказов («О слабости чувств и о напряженно-
сти оных») повествует о том, как он исповедует своих духовных детей. 
Одному из них, «петербургскому недоверку», очевидно, политическо-
му ссыльному и, несомненно, атеисту, которому в подтверждение бла-
гонадежности положено раз в год исповедоваться независимо от его 
убеждений, отец Павел преподает бессмысленное для его положения 
поучение: велит ему надеяться и любить врагов (СС, 7, 340) и вполне до-
вольствуется формальными ответами «духовного чада» и проявлением 
такой любви: каждый раз, уходя от ссыльного, он находит в кармане 
«краснуху», т. е. десятирублевую ассигнацию. Духовная дочь, которая 
хочет исповедоваться подробно, отца Павла раздражает, поскольку 
больше чем на серебряную монету он рассчитывать не может.

Учившийся за границей отец Георгий, напротив, старается напол-
нить смыслом давно ничего не значащие для прихожан названия гре-
хов и просит каждого конкретизировать, в чем состоит его грех. Опыт 
его пытается повторить отец Андрей, но не достигает успеха, желая 
уточнить у прихожанки, укравшей хозяйские часы и для этого их про-
глотившей, какие именно часы она своровала, стенные или карманные 
(«Чужеземные обычаи только с разумением применять можно»). Ситу-
ация подробной исповеди оборачивается комической сценой, из чего 
рассказчик делает вместе с отцом Андреем заключение, что «[…] для 
русских никакие иностранные правила не пригодны» (СС, 7, 336).

Власть написанного слова

В центре других историй «Заметок неизвестного» оказывается слово 
написанное, которое не вырубишь топором и которое может разрушить 
и законность завещания («Скорость потребна блох ловить, а в делах 
нужно осмотрение»), и легитимность брака: обвенчавшиеся в церкви 
герои не считаются мужем и женой, потому что их брак не зафиксирован 



|  203 

2020 №2   Slověne

Maya A. Kucherskaya, Aleksandr L. Lifshits

в метрической книге («О Петухе и его детях (Геральдический казус)», 
«Простое средство»). 

Неверное наименование может жестоко обидеть архиерея («Особы 
духовного происхождения и в светском быту иначе уважаются»), кото-
рый был оскорблен тем, что был слишком кратко поименован на кон-
верте с приглашением на званый обед к губернатору.

Литературное слово

Светские книги оказали, по мнению «летописца», разрушительное вли-
яние на героев истории «О вреде от чтения светских книг». Дочь умер-
шего учителя рисования очень любила читать, особенно выделяя Дик-
кенса («Дикенца» в передаче рассказчика), любимым ее романом была 
«Крошка Доррит». Девица эта, получившая заказ от ректора семинарии 
вышить ему носовой платок, не хотела угадать желание своего высоко-
поставленного заказчика и вышить на платке орла, который порадовал 
бы его тщеславие и намекнул на повышение16. Вместо этого девица вы-
шивала то цаплю, то луня, то ласточку, то птицу фрегат. И хотя каждый 
раз она толковала вышитые изображения вполне лестно для адресата, 
она все же говорила не то, что он желал услышать. Тем временем пле-
мянник ректора влюбился в эту поклонницу романов Диккенса и швею, 
но, по желанию дяди, был вынужден жениться на дочери священника 
кафедрального собора, отнюдь «не мечтательнице». В результате юноша 
оказался несчастен. Когда «дочь рисовального учителя» внезапно умерла 
от чахотки, он, давно священник на «завидном месте», «горько плакал» 
на ее отпевании, а затем впал в меланхолию и погиб (вероятно, покончив 
с собой), убитый мельничным крылом — возможно, Лесков использует 
здесь еще один литературный мотив и намекает на бесплодность сраже-
ний с мельницами. «Так это чтение книг романических столько душ по-
губило, которые могли бы иметь свои законные радости, и — что дражае 
того — мужа достойного все родные заботы о кровном и искреннем ни во 
что обратило. Таков Дикенц» (СС, 7, 349), — заключает летописец свою 
историю, сводя ее смысл к вреду от «чтения светских книг».

5. Мир наизнанку
Общая цель языковых игр, шуток, каламбуров, риторических винье-
ток, рассказанных историй, в сущности, сводится к демонстрации того, 
каким образом смысл и жизнь выхолащивается из слова.

Для этого Лесков прибегает к одному и тому же приему: его «неиз-
вестный летописец» снабжает часть историй нравоучительными, иногда, 

16 Орел изображается на орлеце, особом круглом ковре, стоя на котором в 
православном храме служил архиерей.
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как было показано, намеренно «темными» заголовками, смысл кото-
рых порой вступает в противоречие с сюжетом истории. Эти заглавия 
являют расхожую мудрость, пошлые сентенции, трюизмы, заготовлен-
ные давно для любого случая, но остающиеся мертвыми словами.

Некоторые анекдоты завершаются умозаключениями, которые 
утвер ждают мораль, также не совпадающую с подлинным смыслом 
истории. При этом толкование событий, звучащее в заголовке или в 
финале рассказа, неизменно дается будто бы с позиций христианского 
благочестия, а в реальности — абсолютного безразличия к стоящему за 
историей живому человеку.

Этот прием обнаруживает основной внутренний конфликт «Заме-
ток неизвестного», на котором и построены все входящие в цикл рас-
сказы: это оппозиция духа и буквы, противоречие между высказанным 
вслух и истинной сутью происходящего.

Излагая историю разрушенной любви молодых людей, повество-
ватель указывает на ложную причину ее печального исхода: якобы не 
злая воля ректора, заставившего героя делать духовную карьеру и под-
толкнувшего его к женитьбе на нелюбимой девушке, а чтение романов 
Чарльза Диккенса привело к трагедии. Между тем читателю очевидно, 
что дочь рисовального учителя почерпнула из Диккенса идеалы и нрав-
ственные принципы, вполне совпадающие с христианскими; им-то она 
и пыталась следовать.

В рассказе «Остановление растущего языка» монах-расстрига за-
болевает цингой, из-за которой его язык начинает расти и растет даже 
после его смерти17. В черновом варианте рассказа это истолковано бра-
тией монастыря как наказание Божие за злоязычие брата [Шестериков, 
Старыгина 1997: 257–258]; в беловом варианте растущий язык, по их 
мнению, — это кара за уход брата из монастыря и оставление ангель-
ского чина. В византийских и русских иллюстрированных Псалтырях 
можно видеть изображения клеветников с волочащимися по земле 
огромными языками. Однако герой Лескова — не грешник. Он оставля-
ет монастырь из смирения, осознания, что он недостоин «ангельского 
чина», «простой человек со всеми слабостями» (СС, 7, 375). В миру он 
ведет праведную жизнь — живет аскетично, бесплатно учит детей «чте-
нию святого письма». Невыносимые условия существования сводят его в 
могилу. Однако естественных, физических причин его смерти, как и его 
праведности, рассказчик признавать не желает. Он подводит итог: «[…] и 
темные крестьяне получили полезный урок — сколь доверие детей своих 
таким доброхотам, как сей расстрига, не безопасно» (СС, 7, 377).

17 Не приходится сомневаться, что Лескову был известен рассказ «О клеветнице, 
иже по смерти осужден язык свой ясти», входящий в известный переводной 
сборник новелл «Великое зерцало» [Державина 1965: 241; Хализев, Майорова 1983].
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Вновь «летописец» принимает сторону формального, вовсе не че-
ловеколюбивого отношения к событиям и приходит к выводу, противо-
положному тому, что прямо следует из этой истории. На самом деле не 
грешник погиб за свои грехи, а грешный мир не признал и уничтожил 
праведника. 

В другой истории дьякон, отправившийся играть в бильярд в 
Страстную пятницу, объясняет игумену, что пошел в этот день играть, 
так как «в простые дни всякая сволочь мирских людей в те места вхо-
жи. А в такой день, как ныне, мирянин идти не отважится» (СС, 7, 352). 
Однако заключения о том, что духовному лицу ходить в бильярдную 
в самый скорбный для христианина день все равно дурно, не звучит. 
Вывод летописца совсем иной: «Так поступок его хотя непохвален, но 
рассудливость не почтена быть не может» (СС, 7, 352). То же сообщает и 
заголовок: «Надлежит не осуждать проступков, не зная руководивших 
им соображений».

Действительно дьякон проявил рассудительность, действительно 
осуждать поступки, не зная их мотивов, нельзя — с точки зрения внеш-
него благочестия «неизвестный летописец» прав.

Отец Павел пародирует исповедь, накрывая голову Игнаши лопу-
хом, и вполне цинично объявляет его ослом, коль скоро тот не понял 
намеков соседки на постоялом дворе. Священник не стесняется при-
знать, что явный безбожник, формально присутствующий у исповеди, 
устраивает его более искренней прихожанки.

Архиерей, не желая обеспечить средствами к существованию вдо-
вую попадью, повторяет евангельские слова, которые оказываются сло-
вами иудейских первосвященников, желающих тайно схватить Христа: 
«Да не молва будет в людех» (СС, 7, 335).

Действия некоего священника «летописец» также описывает еван-
гельскими словами, относящимися к Пилату, умывающему руки во 
время суда над Христом: «[…] видев, яко ничтоже успевает, но наипаче 
молва бывает […]» (СС, 7, 385).

С позиций здравого смысла и совести система взглядов, от лица 
которой выступает рассказчик, представляет собой «мир наизнанку» 
[Шестериков, Старыгина 1997: 249]. Искреннее чувство в этом мире не 
ценится, подлинные праведники обречены на гибель, лучшие пропо-
ведники (как в рассказе «Об иностранном предиканте»), сторонники 
неформального отношения к исповеди оказываются под подозрением 
церковных властей. Торжествуют лицемеры, мздоимцы, корыстолюб-
цы и честолюбцы. Торжествует отец Павел, заботящийся только о сво-
их доходах и внешнем почете и использующий слово для достижения 
своих целей. 
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Большинство историй «Заметок неизвестного» оборачиваются се-
мантическими софизмами, построенными на метафоричности речи, в 
том числе многозначности слов, что и помогает «летописцу» истолко-
вать явления и предметы в нужном ему смысле. Мы видим, как слова 
утрачивают смысл, а их книжное церковнославянское обличье стано-
вится привычной ширмой для вовсе не христианских чувств и действий.

6. Заключение
Основным объектом изображения Лескова в «Заметках неизвестного» 
становится поток благочестиво звучащих слов, риторика церковной и 
околоцерковной среды, а также техники, к которым прибегают побор-
ники внешнего благочестия, в духовном сане и миряне, для утвержде-
ния противных христианству выводов и умозаключений. Представлен-
ные же в ряде рассказов картины нищей и бесправной жизни рядового 
духовенства становятся контрастным фоном для цитирующей Священ-
ное Писание самодовольной пошлости. 

Лесков вскрывает механизмы псевдохристианской, ханжеской ри-
то ри ки и демонстрирует, как живые когда-то слова превратились в мерт-
ве чи ну и инструмент манипуляции. Именно поэтому, кстати, в тексте 
рассказов «летописца» нет бурсацкого жаргона или семинарской латы-
ни — не они осуществляют прикрытие духовной пустоты рассказчика и 
любимых им героев.

Амбивалентность, о которой немало говорили и писали исследо-
ватели как об отличительном признаке поэтики Лескова18, в «Заметках 
неизвестного» оказывается присуща религиозной риторике.

«Заметки неизвестного» нужно, таким образом, прочитывать как 
пародийный текст, который иронизирует над сложившимся в россий-
ской церковной практике квазирелигиозным дискурсом. Цель этого 
пародирования и встающая за ней позитивная программа очевидны: 
указать на необходимость перехода от государственного православия к 
«духовному христианству». С середины 1870-х гг. Лесков возвращался 
к этой теме постоянно — и в рассказах «На краю света», «Владычный 
суд», «Некрещеный поп», «Человек на часах», и в цикле «Праведники». 
В 1875 г. он даже мечтал написать роман об истинном христианине: 
«Зато меня подергивает теперь написать русского еретика — умного, 
начитанного и свободомысленного духовного христианина, прошедше-
го все колебания ради искания истины Христовой и нашедшего ее толь-
ко в одной душе своей» (СС, 10, 412), — писал он в письме П. К. Щебаль-
скому 29 июля (10 августа) 1875 г. Путь к «духовному христианству» 
виделся Лескову в оживлении евангельского слова. 

18 См., например: [Майорова 2017; Ранчин 2018].
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Замечательно, что хронологически лесковский интерес к слову со-
впал с активным развитием фольклористики и диалектологии в России, 
а язык прозы Лескова отчасти пересекся с языковыми особенностями 
прозы Н. В. Гоголя и В. И. Даля, обращавшегося к сказу задолго до Ле-
скова. Напомним, что и название знаменитого словаря Даля содержит 
слово «живой» («Толковый словарь живого великорусского языка»). 
Можно сказать, что Лесков дает своеобразную проекцию научных ис-
следований «живого слова» в художественной прозе.
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