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Предисловие

Публикуемый текст извлечен из той части личного архива М. Фас-
мера, которая принадлежала Институту Восточной Европы Сво-
бодного университета ( Западный Берлин ), а сейчас находится 
в архиве Берлинско-Бранденбургской академии наук ( Archiv der 
Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften ). Одна из че-
тырех институтских коробок ( ныне коробка № 77 фонда Фасмера1) 
некоторое время хранилась у Юргена Плена,2 который и обратил мое 
внимание на писанный рукою Фасмера черновик небольшого текста 
на церковнославянском языке. В лингвистическом отношении этот 
текст примечателен как факт языковой индивидуальности слависта 
с русско-немецкой биографией ; ценен он и как одно из свидетельств 
сложного шведского периода жизни ученого (1947–1949 гг.). Публика-
ция включает в себя факсимиле и наборное воспроизведение текста, 
перевод его на русский язык, филологический и биографический ком-
ментарии. Благодарю архив Берлинско-Брандербургской академии 
наук за предоставление копии публикуемого текста. За доброжела-
тельную помощь в работе над биографическим комментарием я глу-
боко признательна У. Биргегорд, П. Брангу, Г. Кайперту, Э. Лёфстранд, 
Ю. Плену, М. Раммельмейеру, Г. Суперфину, Э. Тиммлер, Б. Тунберг, 
В.-Х. Шмидту, К. Эймермахеру и М. Юнггрену.

Текст

воспроизводится буква в букву, строка в строку
[…] — зачеркнуто автором
<…> — конъектура или замечание публикатора

1 В дальнейшем в ссылках на фонд Фасмера ( Nachlass Vasmer — NL Vasmer ) 
в архиве Академии приводится только номер документа, как правило, 
без пагинации, так как фонд Фасмера еще не разобран и не обработан. 
При цитировании орфография и пунктуация источника сохраняются.

2 Юрген Плен ( Jürgen Plähn, род. 1935 ) в 1970 г. защитил диссертацию у ученика 
Фасмера Г. Бройера ( см. о нем примеч. 31 ), в 1970–1976 гг. преподавал 
в Институте Восточной Европы Свободного университета. Автор книги 
“Современный русский церковнославянский как язык русской церкви” (“Der 
Gebrauch des modernen russischen Kirchenslavisch in der russischen Kirche”) 
( Hamburg, 1978 ), материалом для которой служили в первую очередь 
многолетние личные наблюдения над языком богослужения в берлинских 
приходах русской православной церкви ( Ю. Плен был чтецом в Воскресенском 
соборе ). 
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хвалѫ [ възд ] [ въздаѥв ] [ поѭ ] [ поѥм ] [ поѭт оуста моꙗ] и славѫ3 поѭ 
Господеви4

, да съподоби мѧ недостоина раба св<оего> и5

грѣшьника оузрѣти чюдеса
землѩ свеискыѩ6 [,]. [ да ] причѧстьна
мѧ сътвори кѫпѣли [ ѥзерьныѩ ] цѣльбьнѣи7

и избави мѧ отъ гыбѣли въ
пѫчинѣ ѥзерьнѣи. въведъ мѧ неврѣдима8 съ
законьнобрачьнѫѭ сѫпрѫгѫ <так ! — см. комментарий> въ
[ домъ ] кѫштѫ плънѫ гостеприимьства
[ и ] богатѫ чѧды и дары [ тѣле ]9

плътьныими и доуховьныими10

Аминь. Въ лѣто д 1҃1 по коньчинѣ
анътихристовѣ.

Перевод

Хвалу и славу пою Господу ( за то ), что сподобил меня, недостойного 
раба своего и грешника, увидеть чудеса земли шведской, привел меня 
к целебной купели и избавил от гибели в глубинах озера, и ввел меня 
невредимым вместе с законной супругою в дом, полный гостеприимства, 
богатый чадами и дарами вещественными и духовными. Аминь. В год 
четвертый по кончине Антихриста.

Филологический комментарий

Автор публикуемого текста “с детства владел русским и немецким” (“von 
Kindheit an des Russischen wie des Deutschen mächtig” [ Kiparsky s.d.: 10 ]12) 
и профессионально — старославянским. Отец Фасмера был немецким 

3 и славѫ перенесено из следующей строки.
4 прописное Г исправлено из строчного.
5 раба св. и добавлено.
6 в последней букве по ошибке дважды написан знак йотации.
7 в надписанном над зачеркнутым ѥзерьныѩ слове окончание –ѣи смещено 

по отношению к остальной части слова ; оно было исправлено отдельно, по всей 
вероятности, раньше, чем было принято решение заменить лексему.

8 неврѣдима добавлено.
9 начато слово тѣле<сныими>. 
10 х исправлено из о.
11 буква цифири надписана над строкой.
12 О В. Кипарском см. примеч. 51.
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коммерсантом из Альтоны ( близ Гамбурга ), приехавшим в Петербург 
в конце XIX в. Русского языка он не знал [ Amburger 1986 : 16 ]. Что касает-
ся самого М. Фасмера, то, по словам О. Н. Трубачева ( общавшегося с Фас-
мером во время его приездов в Москву в 1956 и 1958 гг.), “русский язык он 
знал и говорил на нем так, как говорят на родном языке” [ ФÊÒ�³Ë 1986 : 
566 ]. В разговоре Фасмер пользовался, можно думать, устной формой 
литературного языка, в которой временнóго и культурно-исторического 
барьера между собеседниками можно было не почувствовать ; новый раз-
говорный язык советского города был ему незнаком. Именно об этом, 
думается, шла речь в разговоре, о котором О. Н. Трубачев рассказыва-
ет так : “Происшедший затем отрыв был для него отрывом от родины 
( так, запомнилось, что он трогательно и несколько забавно сокрушался, 
что из-за этого не знает, как он выразился, нашей “трамвайной терми-
нологии”, и я до сих пор так и не понимаю, что же он имел в виду — лек-
сику вождения трамвая, что сомнительно, или непринужденные трам-
вайные диалоги )” [ ФÊÒ�³Ë 1986 : 566 ]. Вряд ли имелось в виду что-либо 
иное, чем трамвайный язык. Как обозначение городского просторечия 
это слабо документированное выражение известно в черновом вариан-
те “Люблю” В. Маяковского (1922 ): “язык-то трамвайный вы понимае-
те”. В беловом варианте оно было заменено на язык трамвайский, так как 
в контексте главы “Мой университет”, где город выступает собеседником 
лирического “я”, потребовался неологизм трамвайский ‘ ( язык,) которым 
говорят трамваи’, чтобы отличить его от трамвайный ‘ ( язык,) которым 
говорят в трамваях’ [ ТË³ßÛß 1991 : 123 ( примеч.)]: “Французский знае-
те. / Делите. / Множите. / Склоняете чудно. / Ну и склоняйте ! / Скажите — 
/ а с домом спеться / можете ? / Язык трамвайский вы понимаете ?” [ МÊÞ-
ÓÌÍÒÓÛØ 1957 : 282, 87 ]. Современные сочетания рыночно-трамвайный, 
кухонно-трамвайный язык в немногочисленных примерах из интернета 
имеют пейоративную окраску и подразумевают прежде всего просто-
речные, жаргонные области обиходного языка. В ученой ( или учено-
иронической ) маскировке ( терминология вместо язык ) выражение 
трамвайный язык осталось для собеседника Фасмера нераспознанным.

Наглядной иллюстрацией двуязычия Фасмера может служить его 
речь 1. 10. 46 на ужине в честь русских ( советских ) деятелей искусства 
в “Культурном объединении демократического обновления Германии” 
(“Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deutschlands”13) в Берлине. 
В архиве Фасмера (№ 20 ) сохранился текст речи, написанный на не-
больших листочках в двух версиях — по-русски и по-немецки — как, 

13 “Kulturbund” был создан в 1945 г. как межзональное культурное объединение ; начиная 
с 1958 г. деятельность его ограничивается рамками советской зоны, а в названии Герма-
ния (Deutschlands) заменяется на ГДР (der DDR). 
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по-видимому, эта речь и была произнесена. Никаких отклонений 
от нормы ни в одной из двух версий нет. Во время съезда славистов 
в Москве ( в сентябре 1958 г.) Фасмер пользовался обоими языками 
и, насколько позволяют судить опубликованные материалы, русским 
больше, чем немецким. По-немецки он говорил на открытии съезда 
[ ОÕÖ³Õ 1960 : 44 ], по-русски — в дискуссии во время работы лингви-
стической секции [ МÊÕ³ËÛÊù� 1962 : 96–97, 437–438 ] и в заключитель-
ной речи на закрытии [ ОÕÖ³Õ 1960 : 98 ]. В этой последней речи Фас-
мера примечательно устаревшее обращение “Почтенное собрание !”. Его 
эпистолярный русский, если судить по единичным русским письмам 
академического архива, безупречен. Основная часть переписки, одна-
ко, ведется по-немецки. Создается впечатление, что к русскому языку 
Фасмер прибегал только в тех случаях, если считал, что для его корре-
спондента этот язык более удобен.14 На протяжении всей своей научной 
жизни Фасмер старался пользоваться в работе языком той страны, в ко-
торой в данное время жил и преподавал.15 Наиболее долговременным 
местом работы для него стал Берлин, а основным языком научного тру-
да — немецкий. В работах Фасмера, написанных и изданных в России, 
в частности, в “Греко-славянских этюдах”, русский язык не свободен 
от немецких вкраплений, которые носят индивидуальный характер. 
Вот несколько примеров : “работа этого рода значительно затрудняет-
ся в виду отсутствия каких бы то ни было Vorarbeiten [ подготовитель-
ных исследований ]”, “заимствовано в эпоху, когда на греческой почве 
еще не произошла Lautverschiebung [ передвижение звуков ]”, “к более 
поздним и к более серьезным работам Meyer’а о латинских и романских 
элементах в греческом языке уже написан целый ряд ценных Nachträge 
[ новых работ ]” [ ФÊÒ�³Ë 1909 : 390, 399, 401 ].

Старославянский язык занимал постоянное важное место в пре-
подавательской деятельности Фасмера. В Стокгольме наряду с лек-
циями по древнерусской литературе, польской исторической фоне-
тике и морфологии он вел и семинары по старославянскому языку 
[ Birgegård 2005 : 169 ]. Базовым пособием по предмету для него всегда 
оставалась книга “Handbuch der altbulgarischen ( altkirchenslavischen ) 
Sprache” А. Лескина, которую Фасмер ценил за “ясное и компактное 
изложение” ( klare und übersichtliche Darstellung ) [ Vasmer 1957 : 49 ]. 
Вслед за А. Лескином в немецкоязычных своих работах, в частно-

14 Так, если В. В. Виноградову Фасмер пишет по-русски ( письмо от 5. 11. 1956, № 9 ), 
то В. М. Жирмунскому — по-немецки.

15 Став профессором в Дерпте ( Тарту, 1918–1921 ), он принялся за изучение 
эстонского и в небольшой срок оказался способным сделать доклад на этом 
языке ; в Швеции он некоторое время брал частные уроки у своей ученицы ; 
доклад о Кирилле и Мефодии (1949 ) он делал по-шведски.
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сти, в словаре и в отдельных заметках по этимологии старославян-
ских слов [ см. библиографию в : Woltner 1956 : 1–22 ; Woltner 1963 : 
19–21 ], Фасмер называл старославянский, как правило, Altbulgarisch 
‘древнеболгарский’, иногда Altkirchenslavisch ‘древнецерковнославян-
ский’ и относил это понятие к сравнительно узкому кругу южносла-
вянских памятников,16 рано отойдя от расширительного понимания 
в духе Ф. Миклошича.17 В рецензии на седьмое издание пособия Лески-
на, написанной для “Theologische Literaturzeitung” К. Аланда, Фасмер 
дает следующее определение старославянского языка : “Древнебол-
гарский, или древнецерковнославянский, есть основанный на одном 
из македонско-болгарских диалектов древнейший язык церкви 
у православных славян, влияние которого в Болгарии, Сербии и Рос-
сии ощутимо до сих пор”.18 Процитированная рецензия важна в свя-
зи с публикуемым текстом, также как источник сведений о том, какие 
пособия по старославянскому языку ценил Фасмер. Из новой литера-
туры он рекомендует грамматики Н. Ван Вейка, П. Дильса, А. Вайана 
и В. Вондрака, специально отмечая у последнего “лучшее изложение 
старославянского синтаксиса” ( die beste Darstellung der altbulgarischen 
Syntax ). Уезжая в Швецию в конце сентября 1947 г., в чемодане № 119 
он увозил с собой оба словаря Ф. Миклошича ( старославянско-греко-
латинский и этимологический славянских языков, соответственно, 
№№ 1 и 2 в описи ) и “Handbuch” Лескина (№ 9 ). В самом конце пре-
бывания в Швеции, 24. 05. 49, в день свв. первоучителей, Фасмер про-
изнес речь о Кирилле и Мефодии. В его бумагах сохранился записан-
ный им на девяти небольших листочках шведский текст речи ( Kyrill 

16 Г. Кайперт говорил мне, что такое понимание объема понятия и корпуса текстов 
унаследовала от Фасмера и его ученица и многолетняя сотрудница М. Вольтнер 
в курсе старославянского языка, который она вела в Славянском семинаре 
Боннского университета.

17 Об изменении своей точки зрения на объем понятия “старославянский язык” 
Фасмер писал в предисловии к третьей части “Греко-славянских этюдов”. 
Расширительное понимание он считал недостатком вышедшей двумя годами 
раньше второй части “Этюдов”: “Старославянский язык там еще понимается 
точно так же, как его понимал Миклошич при составлении своего Lexikon 
Palaeoslovenicum, включая туда все средне-болгарские, древне-русские и древне-
сербские памятники. Эту ошибку, поскольку я мог, я старался исправить 
в настоящей работе <…>, а по части старославянского языка — в подготовляемой 
мною статье в «Славянской энциклопедии»” [ ФÊÒ�³Ë 1909 : I ]. Статья 
для основанной В. Ягичем “Славянской энциклопедии” в свет не вышла.

18 “Das Altbulgarische oder Altkirchenslavische ist die auf einem mazedonisch-
bulgarischen Dialekt beruhende älteste Kirchensprache der orthodoxen Slaven, deren 
Einfl uß sich in Bulgarien, Serbien und Rußland bis auf den heutigen Tag nachweisen 
läßt” [ Vasmer 1957 : 49 ].

19 При выезде багаж Фасмера должен был пройти строгий контроль, быть описан 
и опечатан. Собственноручные описи содержимого чемоданов сохранились 
в бумагах Фасмера (№ 21 ).
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och Methodi ) и план-набросок по-немецки ( Kyrill und Method, № 58 ). 
По содержанию речь имеет общефилологический характер, но в ней 
есть и отдельные конкретно-лингвистические сведения и примеры,20 
что позволяет предполагать скорее профессиональную аудиторию.

По какому бы поводу ни был написан публикуемый текст, перед 
нами род ученого упражнения, хотя бы потому, что это текст на мерт-
вом языке. В этом смысле текст Фасмера схож с такими опытами, 
как изготовленный Лескином старославянский вариант солдатской 
“песни фузильера Кучке” времен франко-прусской войны [ см. Keipert 
1993 ]. Фасмеровский текст, однако, никак нельзя назвать ученой шут-
кой, он серьезен.

Жанр текста с известной условностью можно обозначить как пса-
лом. Начальное хваление характерно для целого ряда псалмов, ср. Пс. 
100 : 1–2 “Милость и суд воспою тебе, Господи. Пою и разумею в пути 
непорочне”; 103 : 33 “Воспою Господеви в животе моем, пою Богу мое-
му, дондеже есмь”; 137 : 1 “Исповемся тебе, Господи, всем сердцем моим 
и пред Ангелы воспою Тебе”; 145 : 1–2 “Хвали, душе моя, Господа. Вос-
хвалю Господа в животе моем, пою Богу моему, дондеже есмь” и др. ( см. 
Пс. 65 : 2 ; 95 : 2 ; 104 : 2 ; 112 : 1 ; 134 : 3 ; 149 : 1 ). Приведенный перечень па-
раллелей, хотя и помогает подойти к жанру публикуемого текста, убеж-
дает, однако, в том, что прямую цитату из церковнославянской Псалты-
ри ( или другого обиходного текста ) в его начальной фразе усмотреть 
трудно ( наиболее близко Пс. 145 : 2 “пою Богу моему”). Несколько бли-
же текст Фасмера оказывается немецкому переводу, принятому в про-
тестантской церкви Германии при жизни Фасмера. Вот те же цитаты 
в тогдашнем виде лютеровского перевода ( нумерация согласно проте-
стантской Библии ): Ps. 101 : 1 : “Von Gnade und Recht will ich singen / und 
dir, Herr, Lob sagen”; 104 : 33 : “Ich will dem Herrn singen mein Leben 
lang / und meinen Gott loben, solange ich bin”; 138 : 1 : “Ich danke dir von 
ganzem Herzen, / vor den Göttern will ich dir lobsingen”; 146 : 1‒2 : “Halleluja ! 
Lobe den Herrn, meine Seele ! Ich will den Herrn loben, solange ich lebe, / und 
meinem Gott lobsingen, solange ich hier bin” [ Die Bibel 1925 ]. Но еще боль-
ше сходства с основанными, как правило, на библейских текстах гим-
нами протестантского богослужения, в частности, с так называемыми 
гимнами славы и благодарения ( Lob- und Dankliedern ), в основе кото-
рых обычно лежат тексты Псалтыри. Как бы в ответ на призыв псалмо-
певца ( singet ‘пойте’, lobet ‘хвалите’), эти гимны содержат презенс ‘пою’ 

20 Так, говоря о том, что древнейший литературный язык славян был болгарский, 
Фасмер приводит ряд аргументов фонетического характера : “Wir wissen heute, 
dass diese älteste slavische Literatursprache das Bulgarische war ( Beweise št, žd, ě = ä 
u. a.)” ( Bl. 1 ; шведский текст Bl. 2 ).
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(1 л. ед. ich singe ) или ‘мы поем ( хвалу ) тебе’, ‘тебя благодарим’ (1 мн. 
ч. wir singen dir, wir danken dir, dich loben wir или безл. man lobt dich ). Вот 
несколько примеров :21

 Ich singe dir mit Herz und Mund, / Herr, meines Herzens 
Lust ! / Ich sing und mach auf Erden kund, / Was mir von dir be-
wußt. — Ich weiß, daß du der Brunn der Gnad / Und ewge Quelle 
seist, / Daraus uns allen früh und spat Viel Heil und Gutes fl eußt 
( П. Герхардт, на Пс. 34 : 9 );

 Ich preise deine Güte / Mit dankbarem Gemüthe / Für diese 
Wunderschaar ; / Ich rühme deine Rechte / Für diese deine Knech-
te, / Die mich beschirmen vor Gefahr ( из переложения гимна 
Б. Шмолька );

 Man lobt dich in der Stille, / Du hocherhabner Zions-Gott ! 
( И. Рист );

 Herr Gott, Dich loben wir ( М. Лютер, немецкая версия Te Deum 
laudamus );

 Herr Gott, dich loben wir, / Wir preisen deine Güte, / Wir rühmen 
deine Macht / Mit herzlichen Gemüthe ( И. Франк, на Пс. 9 : 2–3 ) 
[ Gesangbuch 1910 : 15, 11, 18, 11, 14 ].

Обычны для гимна такого рода и темы : благодарение, за которым 
следует перечисление чудес и даров, за которые автор благодарит. За-
ключительное аминь могло бы, казалось, дать основание видеть в тек-
сте Фасмера молитву, но от этого удерживает прежде всего отсутствие 
такого необходимого для молитвы элемента, как обращение к Богу. В 
то же время скрепляющим аминь обычно завершается пение каждого 
гимна в лютеранской церкви. Сходство фасмеровского псалма с этим 
родом текстов проявляется и в дате, которая сообщается в конце и под-
черкивает авторский характер сочинения, приуроченного к определен-
ному моменту. Сходным образом гимны в протестантском молитвен-
нике обычно снабжаются указанием на автора и ( так как дата создания 
обычно неизвестна ) на дату его смерти. Авторами гимнов, процити-
рованных выше, были, кроме основателя традиции протестантского 
церковного гимна М. Лютера, Пауль Герхардт (1607–1676 ), Беньямин 
Шмольк (1672–1737 ), Иоганн Франк (1618–1677 ). Современные гим-
ны лютеранской церкви восходят к традиции внецерковных духовных 
песнопений, которые пелись в праздник, на погребении, во время во-
енного похода, паломничества или морского путешествия. В этом ряду 
оказывается и псалом Фасмера, в котором он, очевидно, прощаясь 

21 Тексты цитируются в орфографии издания с добавлением деления на строки 
( с помощью знака / ). 
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со Швецией и готовясь вернуться в Берлин, приносит Богу благода-
рение. Таким образом, церковнославянский по языку, по жанру текст 
Фасмера оказывается сходным с лютеранским церковным гимном. 
Придавая своему тексту эту привычную для него как для практикую-
щего протестанта22 форму выражения, Фасмер по какой-то причине 
прибегает к языку, который не был для него языком личного благо-
честия, но был частью его профессионального знания. Это обстоя-
тельство заставляет думать, что вряд ли этот текст писался для себя, 
скорее он был адресован тем, кто был способен читать и понимать 
по-старославянски — коллегам Фасмера.

По языку текст Фасмера не похож ни на старославянскую “обман-
ку”, ни на стилизацию. Графика псалма — смешанная : русская пись-
менная XX в. в сочетании с буквами церковнославянской кириллицы. 
Совпадающие буквы старославянской и современной русской графи-
ки берутся в современном своем облике ( в том числе ы ) — обычная 
стратегия при беглом письме в профессиональном обиходе слависта. 
Признаков модернизации ( например, “и краткого”) нет. В орфографии 
и морфологии ориентиром для автора служит норма старославянско-
го языка. Об этом говорят такие явления, как использование йоти-
рованных букв ( юсов и е ), этимологическое употребление юсов ( о съ 
законьнобрачьнѫѭ сѫпрѫгѫ вместо съ законьнобрачьноѭ сѫпрѫгоѭ 
см. ниже комментарий ), редуцированных ( кроме пропуска в оконча-
нии 3 мн. [ поѭт ]23 и в оузьрѣти после з ) и ѣ, южнославянская после-
довательность в сочетаниях с плавным ( плънѫ, плътьныими ), форма 
двойственного числа ( отвергнутое [ въздаѥв ]), нестяженные формы 
прилагательных ( плътьныими и доуховьныими ). В лексике Фасмер 
чуть более свободен : оставаясь в целом в рамках церковнославян-
ского языка, он не всегда педантично следует лексикону старосла-
вянского корпуса текстов. Хотя прямых образцов жанра в славянской 
письменности и православном обиходе текст не обнаруживает, сам 
избранный автором язык несет с собой определенные модели сочетае-
мости — в псалме используются такие частые в церковнославянских 
текстах клише, как воздаяти славу, воздаяти хвалу, недостоина раба, 
причастна мя сътвори, избави мя от гыбели, въ лето по коньчине и др. 
В более крупных единицах синтаксиса в большей степени проявляет-
ся сконструированный характер текста. Перейду к более подробному 
комментарию.

22 С 1933 г. Фасмер принадлежал Церкви Исповедания ( Bekennende Kirche ) [ Bott 
2009 : 55 ] — той части протестантской церкви в Германии, которая начиная 
с 1934 г. открыто противопоставила себя национал-социалистическому режиму.

23 Написание [ поѥм ] непоказательно, так как слово могло остаться недописанным.
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хвалѫ … Господеви — следов работы над текстом больше всего в начале 
псалма. Фасмер сомневался в самой конструкции ( поѭ / поѭт оуста 
моꙗ), в глаголе ( поѭ или възд<аю>), в выборе числа — начатая 
было и затем зачеркнутая форма двойственного числа ( въздаѥв<ѣ>) 
должна была относится, очевидно, к Фасмеру и его жене Эльзе ; форма 
множественного числа ( поѥм<ъ>) также была отвергнута.

хвалѫ … и славѫ — судя по изменению порядка слов, Фасмеру был важен 
ритм фразы.

да съподоби мѧ … и избави мѧ — Фасмер использует правильную, хотя 
и не очень распространенную в старославянских текстах и не употре-
бительную в современном обиходном церковнославянском конструк-
цию. Однородные сказуемые съподоби … сътвори … избави следует по-
нимать как формы аориста 2 ед. Союз да в сочетании с аористом может 
принимать на себя роль показателя определенной логической связи 
между двумя синтаксическими единствами [ ВÊØÊß 1952 : 399 ]. В дан-
ном контексте да выступает в значении соотносительного причинно-
следственного союза ‘ ( за то,) что’ ( при том, что собственно причинное 
значение обычно выражается союзом яко ). В синтаксическом разде-
ле своей грамматики старославянского языка Вондрак иллюстриру-
ет сходное да ( считая его “скорее каузальным”) цитатой из Пс. 113 : 
5, посвященного переходу через Красное море : чьто ти естъ море, 
да побѣже, и тꙑ иердане, да възврати сѩ вьспѩть ( Что с тобою, 
море, что ты побежало, и [ с тобою ], Иордан, что ты обратился назад ) 
[ Vondrák 1912 : 628 ]. В лютеровском переводе здесь используется кон-
струкция “daß + прошедшее время ( претеритум )”: “Was war mit dir, du 
Meer, daß du fl ohest, / und mit dir, Jordan, daß du dich zurückwandtest ?” В лю-
теранских гимнах аналогичный конструкции “да + аорист” оборот “daß 
+ прошедшее время” встречается нередко, причем многозначный, как 
и да, союз daß выступает в них именно в значении ‘за то, что’, ср. в одном 
из гимнов пасхального времени : “Gelobt, gelobt sei Jesus Christ, / Daß er 
vom Tod erstanden ist !” или особенно в одном из рождественских гимнов 
( на Пс. 68 : 5 ): “Wir singen dir mit deinem Heer / Aus aller Kraft Lob, Preis 
und Ehr, / Daß du, o längst gewünschter Gast, / Dich nunmehr eingestellet hast” 
[ Gesangbuch 1910 : 147, 105 ].

С точки зрения церковнославянского узуса более привычной в кон-
тексте фасмеровского псалма была бы конструкция “яко сподобил мя 
еси + инфинитив”. В старославянских текстах такие формы аориста 
2 ед. часто ( особенно у глаголов на -ити ) заменяются перфектной пери-
фразой [ ВÊØÊß 1952 : 382 ]. Форма аориста 2 ед. от съподобити в старо-
славянском языке не засвидетельствована [ Aitzetmüller 1977 : 611 ], а 
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в Супрасльской рукописи и в более поздних церковнославянских тек-
стах она обычно заменяется на съподобилъ еси. Так, в Супрасльской 
рукописи ( Житие Кодрата ) читается следующая молитва : слава тебѣ 
бж̅е г̅и їсх̅е. ꙗко и мене грѣшьнааго и недостоинааго съподобілъ ѥси. 
имене твоѥго ради се вьсе пострадати [ ЗÊÛ�ÌÍ, КÊ
ÊùÏÌ 1982 : 225 ]. 
Ср. в русской обиходной благодарственной молитве после причащения : 
“Благодарю Тя, Господи Боже мой, яко не отринул мя еси грешнаго, 
но общника мя быти святынь Твоих сподобил еси. Благодарю Тя, яко 
мене недостойнаго причаститися пречистых Твоих и небесных Даров 
сподобил еси” [ МÌùÛÕÍÌÒùÌÍ Û ПÒÊùÕÛËÝ 1988 : 86 ]. Единичное упо-
требление да в начале конструкции автор счел достаточным, зачеркнув 
второе да в да причѧстьна мѧ сътвори.

кѫпѣли цѣльбьнѣи — исправление из кѫпѣли ѥзерьныѩ имеет два слоя : 
сначала было исправлено окончание — оно надписано на некотором 
расстоянии от цѣльбьн-. Обе конструкции (“причѧстьна мѧ сътвори 
+ Р. / Д.”) в церковнославянском возможны. Продолжив фразу, Фасмер 
еще раз использовал прилагательное ѥзерьныи, и поэтому вернулся 
к сочетанию кѫпѣли [ ѥзерьн ] ѣи, исправив теперь и основу. Слово 
кѫпѣль известно в текстах как в значении ‘купанье’ ( тж. в переносном 
смысле ), так и в значении ‘водоем’, но у Миклошича только как ‘место 
купания’ ( locus natationis ) [ SJS II 2006 ; Miklosich 1862–1865 : 329 ]. 
В данном контексте кѫпѣль ‘целебное купанье’ предпочтительно 
(‘целебный водоем’ можно было бы понять только в метонимическом 
смысле ), тем более что синтаксический и смысловой параллелизм 
“рифмующихся” конструкций причѧстьна мѧ сътвори кѫпѣли 
цѣльбьнѣи и избави мѧ отъ гыбѣли въ пѫчинѣ ѥзерьнѣи также 
говорит скорее в пользу толкования существительного кѫпѣль как no-
men actionis. Биографический фон первой части фразы прозрачен 
— имеется в виду излечение болезни глаз ( см. ниже биографический 
комментарий ). Первоначальный выбор определения ѥзерьныѩ 
позволяет догадываться о том, что лечение было водным ( возможно, 
на целебных источниках, которыми славится Швеция ).

избави мѧ … ѥзерьнѣи — сочетание въ пѫчинѣ ѥзерьнѣи необычно 
для церковнославянского употребления ; в текстах пѫчина ( если вообще 
имеет “водное” определение ) обычно сочетается с прилагательным 
морьскаꙗ [ СùРЯ 11–17 вв. 21 : 71 ]. Однако авторскому выбору 
определения нет оснований не доверять, речь, очевидно, идет 
об избежании гибели в глубоком озере. Это упоминание также, по всей 
вероятности, имеет под собой реальную основу. Со слов Франка 
Зигманна, ассистента Фасмера в период его работы в берлинском 
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Свободном университете, Ю. Плен рассказывал мне, что Фасмер 
был известен не только как хороший футболист, но и как любитель 
плавания. В Берлине он почти ежедневно ходил в бассейн.24 В письме 
к Г. Грюнлер25 из Стокгольма от 10. 07. 48 г. (№ 77 ) Фасмер писал :

 “Тут у нас уже давно идут каникулы, но отдыхать мы никуда 
не поехали. О таких вещах здесь нужно заботиться заранее, 
уже в мае, иначе ничего не получишь, тем более что мы 
надеемся летом быть в Берлине. Поэтому сидим в каменных 
стенах, без балкона, гораздо хуже, чем в Николас-зее.26 
По праздникам выезжаем за город, где очень красиво 
и можно чудесно плавать. В прошлое воскресенье я плавал 
в Залтсьобаден,27 а моя жена смотрела с берега”.28

съ законьнобрачьнѫѭ сѫпрѫгѫ — в прилагательном Фасмер использу-
ет форму Т. = В., вариантную по отношению к форме Т. -оѭ. В старосла-
вянских памятниках отмечается колебание между этими двумя фор-
мами, что отражается в пособиях по старославянскому языку.29 Чаще, 
чем в других памятниках, форма, использованная Фасмером, встреча-
ется в Супрасльской рукописи [ Leskien 1969 : 106 ]; Вондрак приводит 
примеры также из Синайской псалтыри [ Vondrák 1912 : 410–411 ]. Вы-
бирая эту форму в качестве стандартной, Фасмер согласен, таким об-
разом, с Лескином и Вайаном. Что касается замены Т. формой В. в окон-
чании существительного ж.р. а-склонения ( съ … сѫпрѫгѫ вместо съ … 
сѫпрѫгоѭ ), то это явление также известно старославянским текстам 
и также в наибольшей степени Супрасльской рукописи.30 Возможно, 

24 О некоторых чертах Фасмера как преподавателя и как личности см. также 
[ Siegmann s. d., 23–27 ].

25 Гильдегард Грюнлер ( Hildegard Grünler,?) — в то время, к которому относится 
цитируемое письмо, секретарь Славянского института Берлинского университета 
на Унтер-ден-Линден.

26 Николас-зее ( Nikolassee ) — возникший на рубеже XIX–XX вв. зеленый, 
застроенный частными домами район на юго-западе Берлина, где жили Фасмеры 
( Teutonenstrasse 4, Libellenstrasse 2 ) и где оба они похоронены на кладбище 
тамошней лютеранской церкви.

27 Залтсьобаден ( Saltsjöbaden ) — курортное место под Стокгольмом на берегу 
Балтийского моря.

28 “Wir haben hier schon längere Zeit Ferien, sind aber nicht in die Sommerfrische 
gegangen, weil man hier so etwas sehr früh im Mai regeln muss u<nd> sonst nichts 
bekommt u<nd> wir hoff en ja im Sommer in Berlin zu sein. So sitzen wir, viel 
schlechter als in Nikolassee, ohne Balkon zwischen steinernen Wänden und fahren an 
Feiertagen in die schöne Umgegend, wo wir wundervoll schwimmen können. Letzten 
Sonntag bin ich in Saltsjöbaden geschwommen u<nd> meine Frau hat zugesehen”.

29 См.: [ ВÊØÊß 1952 : 145, 148 ( только -ѫѭ ); Aitzetmüller 1991 : 130 ( только 
-оѭ ); Leskien 1969 : 102 (-ѫѭ, вар. -оѭ ); ХÊÑÆËìÊ³Í 1986 : 169 (-оѭ, вар. -ѫѭ )].

30 [ Leskien 1969 : 79–80 ; ВÊØÊß 1952 : 69, 118 ].
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Фасмер лучше знал этот текст.31 Можно предполагать также элемент 
стилизации.

въ кѫштѫ — выбор слова мог быть продиктован стремлением придать 
тексту “древний колорит”: нейтральное базовое слово домъ, которое 
есть и в русском, и в церковнославянском на всем протяжении его исто-
рии, заменяется на  специфически церковнославянское ( в данном зву-
ковом оформлении ) кѫшта в значении ‘дом’.32 Возможно, известную 
роль в выборе слова играли соображения ритма. Думаю, что имеется 
в виду дом немецких психологов-эмигрантов Давида и Розы Катц, у ко-
торых Фасмер регулярно бывал во время пребывания в Стокгольме. 
См. об этом ниже биографический комментарий.

гостеприимьства — слово гостеприимьство отсутствует в историче-
ских словарях. В то же время в них можно найти другие способы вы-
ражения соответствующего понятия : гостолюбьство, гостолюбивьство 
[ Miklosich 1862–1865 : 139 ], гостиньноприимьство, гостолюбиѥ [ СДРЯ 
I: 372 ]. С уверенностью можно говорить только о том, что слово госте-
приимьство не встречается в старославянских текстах и потому не фик-
сируется в “Словаре старославянского языка”. Отсутствие его в других 
исторических словарях ( Срезневского, Миклошича, “Словаре древне-
русского языка ( XI–XIV вв.)”, “Словаре русского языка XI–XVII вв.”) 
менее показательно из-за неизбежной неполноты их данных. Наиболее 
ранний отмеченный лексикографами контекст взят из сатиры А. Кан-
темира [ СùРЯ XVIII в. 5 : 194 ]. В. В. ВÛßÌìËÊÏÌÍ [1999 : 973, 1024 ] пред-
положительно включал гостеприимьство в ряд слов, которые были 
“занесены в русский литературный язык” “волной второго южносла-
вянского влияния”. Будучи в тексте Фасмера, с точки зрения старосла-
вянского узуса, анахронизмом, слово гостеприимьство, однако, очевид-
ным образом связано с греч. ξενοδοχία и построено по продуктивной 
модели, распространенной в старославянских текстах [ Ц³ØÕùÛß 1986 : 
176‒190 ]. Фасмер, как кажется, не стремился искусственно ограничить 

31 Своему ученику Герберту Бройеру ( Herbert Bräuer, 1921–1989 ), которого Фасмер 
очень ценил, еще до Швеции он дал тему “Агенс в пассивных конструкциях” 
для разработки на материале Супрасльской рукописи. Впоследствии из этого 
развилась рекомендованная Фасмером к печати работа [ Bräuer 1952 ]. Г. Бройер 
был следующим после В. Кипарского наследником Фасмера на его кафедре 
в Институте Восточной Европы Свободного университета (1964–1975 ). Вместе 
с М. Вольтнер он продолжил издание “Zeitschrift für slavische Philologie”, 
организовал завершение и посмертно издал труды Фасмера “Schriften zur 
slavischen Altertumskunde und Namenkunde” ( Bd. I–II, Berlin, Wiesbaden, 1971 ) 
и “Russisches geographisches Namenbuch” ( Wiesbaden, 1964–1989 ), см. о нем : 
[ Brang, Keipert 1990 ; Kürschner 1994 : 95–96 ].

32 [ Miklosich 1862–1865 : 329 ; SJS II 99 ; СË³ýß³ÍÒÓÛØ II 1384–1385 ; СДРЯ IV 342, 
где только ‘шалаш, хижина’; СùРЯ XI–XVII вв. 8 : 153–154 ].
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возможности выражения в своем псалме лексикой старославянского 
канона, но ему было важно, чтобы слово имело корректный с точки зре-
ния этимологии и словообразования вид. В отношении выбора слова 
ср. обычную для Фасмера формулу благодарности за гостеприимство 
в позднейшем письме гетеборгскому коллеге Г. Якобссону ( от 16. 10. 56, 
№ 9 ), написанном после возвращения из поездки по Скандинавии с до-
кладами : “… die in Ihrem Hause genossene Gastfreundschaft nicht vergessen 
werden” ( мы не забудем удовольствия, полученного в Вашем гостепри-
имном доме, букв. “… гостеприимства, которое доставило нам удоволь-
ствие в Вашем доме”). Ср. также в русской речи Фасмера ( из речи на за-
крытии московского съезда славистов ): “От имени западногерманских 
славистов разрешите мне поблагодарить господина Председателя и Ор-
ганизационный комитет за любезное приглашение на Съезд и за ока-
занное нам обычное московское гостеприимство” [ ОÕÖ³Õ 1969 : 98 ].

[ и ] — автор постарался избежать повторения союза.

дары плътьныими и доуховьныими ( вместо тѣле<сныими>) — Фасмер 
ищет эквивалент для ‘дары материальные и духовные’, и, из какого бы 
эквивалента цсл. тѣле<сныи> он ни исходил — русского ли телесный, 
немецкого ли körperlich — они равным образом слишком очевидно 
связаны с человеческим телом и не удовлетворяют тому более 
обобщенному значению материального, которое требуется в данном 
контексте. Кроме того, сочетание дары телесные не узуально в старо- 
и церковнославянской письменности.

въ лѣто д  ҃— возможно, поначалу автор хотел поставить цифровое опре-
деление в конце фразы, но, может быть, он просто пропустил его и впи-
сал, еще не завершив фразы.

анътихристовѣ — в словарях [ СË³ýß³ÍÒÓÛØ I 25 ; СДРЯ I 89 ; СùРЯ 
XI–XVII вв. 1 : 40 ] лемма антихристъ обычно фигурирует в написа-
нии без редуцированного, ориентированном на греческий образец 
ἀντίχριστος. Так и у Фасмера в “Греко-славянских этюдах” со ссылкой 
на “Материалы” Срезневского [ ФÊÒ�³Ë 1909 : 32 ]. Во втором выпуске 
“Греко-славянских этюдов”, специально посвященном заимствовани-
ям из греческого в старославянском языке [ ФÊÒ�³Ë 1907 ], слово ан-
тихристъ отсутствует. В словаре Фасмера в соответствующей статье 
церковнославянское слово не приводится, указывается только ( также 
со ссылкой на Срезневского ), что в древнерусском оно встречается ча-
сто [ Vasmer 1953 : 19 ; ФÊÒ�³Ë 1986 : 80 ]. Написание с редуцированным 
после ан- — анътихристъ — встретилось, однако, у Миклошича, где 
приведен пример аньтихристъ из сербского Шишатовацкого апостола 
XIII в. [ Miklosich 1862–1865 ]
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Биографический контекст :

“Шведское сидение” М. Фасмера (1947–1949 )

Ориентировочная дата создания публикуемого текста содержится в его 
последней фразе : “В лето четвертое по кончине Антихристове”. Четвер-
тый год со смерти Гитлера (30. 04. 1945 ) шел в 1948 г. Весной этого года 
Фасмер переживал один из самых сложных моментов в своей жизни, 
когда во время пребывания в Швеции ему была предложена профес-
сура в Стокгольме и он стоял перед выбором — согласиться и остаться 
в Швеции или вернуться в Берлин, в котором вот-вот начнется блокада 
1948–1949 гг. Определенное представление об этом периоде дают при-
водимые ниже материалы академического архива Фасмера ( его пере-
писки, личных документов ) и опубликованные свидетельства его бли-
жайших коллег.

Предыстория

В 1925–1948 гг. М. Фасмер был единственным профессором и одно-
временно главой Славянского института Берлинского университета 
им. Фридриха-Вильгельма ( Friedrich-Wilhelms-Universität ). 20 января 
1946 г. университет, помещения которого на Унтер-ден-Линден оказа-
лись на территории советского сектора Берлина, был реорганизован и 
в 1949 году получил свое нынешнее название — Берлинский универ-
ситет им. А. и В. Гумбольдтов ( Humboldt-Universität zu Berlin ). Совет-
ская военная администрация настаивала на том, чтобы речь шла не 
о возобновлении деятельности прежнего университета, который в та-
ком случае поступил бы под контроль всех четырех союзных держав, 
а чтобы университет был открыт заново и был бы поэтому подконтро-
лен исключительно властям советской зоны оккупации.

Неофициальное приглашение Фасмеру в Стокгольмский универ-
ситет пришло уже в августе 1946 г. через представительство шведско-
го Красного Креста в Гамбурге ( имевшего функции неофициального 
консульства Швеции в британской зоне оккупации ). В письме от 12. 
08. 46 Фасмеру было передано приглашение “в течение некоторого 
времени читать лекции в университете, а также, возможно, временно 
занять место профессора по славянским языкам” (№ 77 ). Несколько 
месяцев спустя, 27 марта 1947 г., поступило официальное пригла-
шение. Однако, так как разрешение на выезд заставляло себя ждать, 
Фасмер еще до конца летнего семестра ( до конца сентября ) 1947 г. вы-
полнял обязанности профессора в Берлинском университете [ Vasmer 
1982 / 1960 : 16 ]. В июне 1947 г. он сообщает польскому коллеге К. Нит-
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шу, что получил приглашение в Вену, однако не решается согласиться 
[ Urba�Òzyk 1986 : 394 ].33 Фасмер выбрал Стокгольм.

У него были веские основания принять приглашение шведов. Во вре-
мя войны вплоть до падения Берлина Фасмер продолжал интенсивно ра-
ботать в университете, редактировать основанный им журнал “Zeitschrift 
für slavische Philologie”, составлять ежегодные отчеты Славянской акаде-
мической комиссии, работать над русским этимологическим словарем. 
Конец войны принес тяжелые потери. Два полностью подготовленных 
тома основанной им серии публикаций Института ( Veröff entlichungen des 
Slavischen Instituts an der Friedrich-Wilhelms-Universität Berlin ) погибли 
при бомбардировке во время штурма Берлина, а еще раньше, 30 января 
1944 г., фугасная бомба попала в квартиру Фасмеров. В пожаре погибла 
почти вся его домашняя рабочая библиотека ( спасти удалось только со-
брание русских гидронимов ) и с нею — картотека словаря и рукописи на-
чатых работ.34 Фасмер сразу же начал собирать библиотеку заново, ездил 
в другие города, разыскивая нужные книги, но словарь и тем самым дело, 
которое Фасмер считал для себя главным в науке [ Vasmer 1953 : IX ], ока-
залось под угрозой. Точнее, чем кто бы то ни было, об этой драматичной 
ситуации говорит в предисловии к словарю сам Фасмер. Так как интере-
сующий нас пассаж в русских изданиях словаря (1964–1973 и 1986–1987 ) 
был подвергнут цензуре, привожу его, восполняя лакуны :

 “Когда значительная часть словаря уже была подготовлена, 
попадание бомбы ( январь 1944 г.) лишило меня не только этой 
и других рукописей, но и всей моей библиотеки. Вскоре мне 
стало ясно, что после войны я должен сосредоточить все силы 

33 Казимеж Нитш ( Kazimierz Nitsch, 1874–1958 ) — польский славист, диалектолог, 
многолетний корреспондент Фасмера. Во время оккупации Кракова К. Нитш 
и его ученик С. Урбанчик благодаря ходатайству Фасмера смогли получить 
работу в бывшей университетской библиотеке, см.: [ Urba�Òzyk 1981 : 726 ].

34 В 1980-е гг. ученик Фасмера балканолог Норберт Рейтер ( Norbert Reiter, 
1928–2009 ), тогдашний директор института Восточной Европы Свободного 
университета, передавал рассказ об этом трагическом дне так : “У Фасмера была 
богатая, тщательно подобранная домашняя филологическая библиотека, которой 
он очень гордился. Когда однажды после бомбежки он вернулся из подвала 
в изрядно разрушенную квартиру, он в первую очередь беспокоился о книгах. 
Книги, как ему показалось, слава Богу, не пострадали ; ровными рядами они 
стояли на своих местах. Но при первом прикосновении они рассыпались в прах” 
( Vasmer hatte eine wohl assortierte und reiche Fachbibliothek zu Hause, auf die er 
sehr stolz war. Als er einmal nach einem Bombenangriff  aus dem Keller in die reichlich 
demolierte Wohnung zurückkam, galt seine erste Sorge den Büchern. Sie schienen — 
Gott sei Dank —verschont geblieben zu sein ; denn da standen sie ja noch, wie vorher, 
in Reih und Glied. Als er hinging und sie berührte, zerfi elen sie zu Staub und Asche ) 
[ Reiter 1987 : 45 ]. О Н. Рейтере см.: [ Schubert 2010 : 147 ]. Сходным образом 
рассказывала об этом ученица Фасмера Маргарете Вольтнер ( см. примеч. 35 ), 
но в ее рассказе в пыль в руках Фасмера превратились не книги, а карточки 
для словаря ( сообщено П. Брангом ). 
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на словаре, если вообще продолжать работу по намеченному 
плану. Картотека погибла, но я мог рассчитывать на богатое 
собрание книг Берлинского славянского института”.

Далее вместо фразы “Но, к сожалению, после 1945 г. я не имею возмож-
ности пользоваться этой библиотекой”, которая содержится в русских 
изданиях, должно быть примерно следующее :

 “Но, к сожалению, и это собрание, которое, благодаря жертвен-
ным усилиям моих сотрудниц проф. д-ра М. Вольтнер и д-ра 
И. Хольцварт-Яблоновски,35 по счастью, пережило войну, 
в 1945 г. было у Института почти целиком отобрано,36 и сейчас, 
когда я пишу это предисловие, я уже не имею возможности рас-
полагать тем институтом, который, по дальновидному решению 
прусского министра образования К. Г. Беккера, в 1925 г. был 
основан под моим руководством”.37

35 Маргарете Вольтнер ( Margarete Woltner, 1897–1985 ) — ближайшая сотрудница 
Фасмера по работе в Славянском институте с момента его основания до отъезда 
Фасмера в Швецию. Во время отсутствия Фасмера в 1947–49 гг. М. Вольтнер 
приняла на себя руководство Институтом, большую преподавательскую нагрузку 
при вдесятеро выросшем числе студентов и издание “Zeitschrift für slavische 
Philologie”. В 1950 г. она ушла из университета им. Гумбольдтов ( документацию 
ухода и комментарий из “восточнонемецкой” идеологической перспективы см. в : 
[ Krause 1989 : 166–169 ]; ср.: [ Bott 2002 ] и в дальнейшем жила и работала в За-
падной Германии, сначала в Майнце, а c 1953 г. — в Бонне. См. о ней : [ Brang, 
Bräuer 1986 ; Slawistik in Deutschland 1993 : 448–449 ; Zur Erinnerung 
1998 : 1–2 ]. Ирене Хольцварт-Яблоновски (1917 —?) — с 1943 г. преподаватель 
( в частности, старославянского ) в Славянском институте и сотрудница “Zeitschrift 
für slavische Philologie”. Летом 1949 г. И. Хольцварт-Яблоновски, как и ее муж, 
преподаватель Института историк Хорст Яблоновски (1914–1970 ) уйдут вслед 
за Фасмером, чтобы вскоре вновь стать его сотрудниками в Свободном универси-
тете Западного Берлина [ Krause 1989 : 166 ], см. о событиях 1949 г. ниже.

36 Ср. в письме слависту Альфреду Раммельмейеру ( Alfred Rammelmeyer, 1909–1995 ) 
от 3. 01. 47 (№ 21 ): “Наш Семинар мы уже немного привели в порядок, но очень 
не хватает справочной литературы, которую у нас отняли” ( Unser Seminar haben wir 
nun etwas geordnet, vermissen aber besonders die uns geraubten Nachschlagewerke ). 
А. Раммельмейер, происходивший, как и Фасмер, из семьи российских немцев ( см. 
[ Rammelmeyer 2010 ]), в 1935 г. защитил у Фасмера в Берлине диссертацию “Studien 
zur Geschichte der russischen Fabel des 18. Jh.” ( Очерки из истории русской басни 
XVIII в.) ( Leipzig, 1938 ). Именно Фасмер обратил внимание своего ученика на рус-
скую “формальную школу”, что сыграло важную роль в дальнейших исследованиях 
А. Раммельмейера и его учеников в области жанров славянских литератур [ Rothe 
2003 : 131–132 ; http ://www.deutsche-biographie.de / pnd118748971.html ( литера-
тура )]. В то время, к которому относится цитируемое письмо, А. Раммельмейер 
налаживал работу славистического семинара в Киле, где в 1948 г. он стал первым 
профессором, см.: [ Dybowski 1987 : 99–101 ].

37 “Leider wurden auch diese 1945, nachdem sie dank der Aufopferung meiner Mitarbeiter 
Prof. Dr. M. Woltner und Dr. I. Holzwarth-Jablonowski den Krieg glücklich überstanden 
hatten, dem Institut zum großen Teil entzogen, und während der Niederschrift dieses 
Vorwortes habe ich nicht mehr die Möglichkeit, das durch den Weitblick des Preußischen 
Kultusministers C. H. Becker 1925 unter meiner Leitung begründete Institut zu benutzen” 
[ Vasmer 1953 : IX ]; об основании Славянского института см.: [ Bott 1999 : 158–161 ].
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Продолжаю цитату по переводу О. Н. Трубачева :

 “В этих условиях работа не могла получиться такой, какой я пред-
ставлял ее себе в молодости. Она основана на выписках, которые 
я собирал в голодные 1945–1947 гг. в запустевших [ точнее : раз-
грабленных ( ausgeplünderten ). — М. Б.] берлинских библиотеках 
и позднее, во время моих двухлетних занятий в библиотеках 
Стокгольма (1947–1949 гг.)” [ ФÊÒ�³Ë 1964 : 11 ; ФÊÒ�³Ë 1986 : 11 ].

Прерывая рассказ, нельзя не сказать о том, что в русской версии 
словаря Фасмера есть и другие купюры и замены. Так, в списке коллег, 
которых Фасмер в предисловии благодарит за помощь, отсутствуют 
имена датского германиста Л. Хаммериха ( L. Hammerich ) и финского 
лингвиста Э. Эманна ( E. Öhmann ); известная немецкая славистка, уче-
ница Фасмера Гильдегард Шрёдер38 фигурирует здесь в мужском роде 
(“Х. Шредеру”). Каждое из этих имен для автора словаря значимо. Кро-
ме того, в предисловии Фасмер ничего не говорит об СССР, когда объ-
ясняет, почему он использует старые географические названия ( у него 
речь идет о “современной ситуации”, “современном положении вещей”, 
“moderner Verhältnisse”), зато список названий в оригинале длиннее, чем 
в русском переводе.39 Цензуре было подвергнуто не только предисловие 
Фасмера. В русских изданиях сняты также статьи о словах блядь, ебать, 
пизда, пизделяпнуть, хуй, которые были сочтены “предметом рассмо-
трения лишь узких научных кругов” [ ФÊÒ�³Ë 1986 : 6 ].40 Снято, нако-
нец, посвящение Словаря памяти отца и брата автора : “Памяти моего 
отца, купца из Альтоны Рихарда Фасмера (1853–1924 ) и моего брата, 
петербургского востоковеда Рихарда Фасмера (1888–1938 )”.41 Брат 
Фасмера, Рихард ( Роман Романович, Ричард Ричардович ) Фасмер, вос-
токовед, хранитель Отдела нумизматики Эрмитажа, в 1934 г. был аре-

38 Гильдегард Шрёдер ( Hildegard Schroeder, 1914–1978 ) — исследователь истории 
славянских литератур. В 1943 г. под руководством Фасмера она защитила 
диссертацию о теоретике польского романтизма Мауриции Мохнацком. 
Диссертацией Г. Шрёдер Фасмер открыл основанную им серию публикаций 
Славянского семинара Свободного университета и написал к этой книге 
предисловие [ Schroeder 1953 ]; о личности Г. Шрёдер в период работы 
над диссертацией в библиотеках оккупированного Кракова см.: [ Urba�czyk 
1981 ]. Во время идеологической перетряски немецких университетов в 1947 г. 
Фасмер много хлопотал за Г. Шрёдер. Позднее ( с 1964 г.) она возглавит 
славистику в Базеле, см.: [ Aegerter 1998 : 56–58 ; Brang, Aegerter 2005 : 140 ].

39 Ср. [ ФÊÒ�³Ë 1964 : 12 ; Vasmer 1953 : X ].
40 О позиции О. Н. Трубачева в этом вопросе см.: [ ТËÆÑÊÖ³Í 1960 ]; ср. об этом : 

[ УÒ
³ßÒÓÛØ 1994 ].
41 “Dem Andenken meines Vaters, des Altonaer Kaufmannes Richard Vasmer (1853–

1924 ) und meines Bruders, des Orientalisten Richard Vasmer in Petersburg (1888–
1938 )”. Снятое посвящение отметил тж. блогер fad_gel ( см.: http ://community.
livejournal.com / essja_ru / 7206.html ). 
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стован по делу “Российская национальная партия” (“делу славистов”), 
осужден на 10 лет лагерей и умер в лагере в Ташкенте.42 Посвящение 
как поклон Фасмера своим немецким корням было неудобно именами 
и датами и плохо укладывалось в образ “нашего” Максимилиана Рома-
новича, который хотелось создать выпускающей группе, в частности, 
О. Н. Трубачеву.43 Снятие посвящения, как и купюры в предисловии, 
никак не оговорены в издании.44 Такое обращение с текстом оригинала 
было бы невозможно, если бы “русский Фасмер” был в правовом отно-
шении вполне легальным изданием. Однако, насколько известно, гей-
дельбергское издательство “Карл Винтер” ( Carl Winter ), выпустившее 
в свет немецкий оригинал фасмеровского труда, в тогдашних условиях 
не имело возможности влиять на русскую версию.

Отъезд стал возможен только осенью. В открытке К. Нитшу от 23 
сентября 1947 г. Фасмер пишет, что в Швеции он надеется найти более 
спокойные условия для работы [ Urba�Òzyk 1986 : 394–395 ].45 Ситуация 
в университете была неблагоприятной. Фасмер и его сотрудники испы-
тывали давление со стороны администрации советской оккупационной 
зоны и ее людей в стенах университета. В 1946–47 гг. он постоянно пишет 
отзывы о коллегах, попавших под угрозу увольнения в ходе чисток в выс-
шей школе. Болезнь глаз, развившаяся от авитаминоза, была серьезным 
препятствием в работе над словарем и над журналом. Все это побуждало 
Фасмера согласиться на приглашение шведов. Н. Рейтер рассказывает 
об обстоятельствах этого времени так :

 “Вместе с библиотекой добычей пламени стала и его к тому вре-
мени уже обширная картотека для русского этимологического 
словаря. Это обстоятельство, а также тяжелые условия жизни 
в первое послевоенное время — Фасмер часто рассказывал, 
как он ходил собирать крапиву — побудили его принять пригла-
шение Стокгольмского университета. Там он надеялся заново 
начать работу над этимологическим словарем русского языка”.46

42 [ А�ßÛß, Аù
ÊÕÌÍ 1994 : 206, тж. по указателю, вне указателя фото на с. 279 ]; 
см. тж.: [ ВÊÒÛùÝÓÌÍ, СÌËÌÓÛßÊ 2003 : 386–387 ; БùÊìÌÍÌ 2006 : 629–630 ].

43 См. послесловие О. Н. Трубачева ко второму изданию русской версии словаря : 
[ ФÊÒ�³Ë 1986 : 565–566 ].

44 О купюрах советского времени не упоминается, к сожалению, и в относительно 
недавнем очерке жизни и трудов Фасмера в биобиблиографическом словаре 
русских лексикографов [ Ч³Ëß��³ÍÊ 2000 ].

45 Фасмер и до шведской профессуры, и после нее не раз бывал с докладами 
в Швеции. М. Вольтнер называет эти доклады одной из причин интереса Фасмера 
к германистике и к проблемам скандинавских языков [ Woltner 1963 : 7 ].

46 “Mit der Bibliothek waren auch seine damals schon umfangreichen Zettelbestände 
für das Russische Etymologische Wörterbuch ein Raub der Flammen geworden. Diese 
Umstände sowie die schlechten Lebensverhältnisse nach Kriegsende — Vasmer erzählte 



120  |

Slověne   2012 №1

Der rätselha~ e Psalm bei Max Vasmer 
und dessen biographischer Kontext

Фасмер — А. Раммельмейеру, 3. 01. 47 (№ 21 ):
 “В холодные недели декабря температура по утрам во всех 

наших комнатах была ниже нуля. Воду для бритья нужно 
было употреблять очень быстро, пока она не покрылась 
ледяной коркой. Но у меня такое впечатление, что несмотря 
на холод, человек довольно долго может сохранять здоровье, 
впрочем, вероятность тяжело заболеть также велика. <…> 
Мой этимологический словарь быстро продвигается. Во время 
бомбежки погибло шесть сигарных коробок с карточками. 
За полтора года я наполнил карточками восемнадцать новых 
коробок и продолжаю систематически прочесывать разные 
журналы. В целом мы живем неплохо, но из-за чрезвычайных 
условий питания очень болят глаза, так что моих гостей 
я часто вынужден приветствовать не снимая темных очков”.47

28 сентября 1947 г. после долгой и мучительной бюрократической 
процедуры Фасмер и его жена выехали английским военным эшелоном 
в Ганновер, чтобы через британскую зону Германии попасть в Швецию. 
Фасмер ехал ненадолго. В официальном приглашении Стокгольмского 
университета (27. 03. 47 ) речь шла о серии лекций в летнем семестре (…to 
give a short series of lectures at the University during the present spring term, 
№ 21 ). Из-за задержки с визами летний семестр превратился в зимний. 
За три дня до отъезда (25. 09. 47, ibidem ) Фасмер пишет своему консуль-
танту по налогам, что уезжает в Швецию с лекциями на полгода.

“Шведское сидение”

Период, на который падает создание шведского псалма, в жизни Берлина 
определяется сочетанием “берлинская блокада”. Эта до недавнего вре-
мени замалчивавшаяся в России мощная принудительная акция совет-
ского государства оставила по себе долгую память прежде всего в Запад-

oft, wie er Brenesseln sammeln gegangen war — veranlaßten ihn, eine Einladung an 
die Universität Stockholm anzunehmen, er hoff te, dort die Arbeiten am Russischen 
Etymologischen Wörterbuch wieder neu beginnen zu können” [ Reiter 1987 : 45–46 ).

47 “In den kalten Wochen des Dezember hatten wir in allen Zimmern eine Temperatur 
unter 0, wenn wir am Morgen aufstanden. Mein Rasierwasser musste schnell 
gebraucht werden, damit sich nicht wieder eine Eiskruste darauf bildete. Aber ich 
habe den Eindruck, dass man trotz solcher Kälte ziemlich lange gesund bleiben kann, 
allerdings ist die Möglichkeit einer schweren Erkrankung ebenso wahrscheinlich. 
<…> Mein etymologisches Wörterb<uch> macht recht grosse Fortschritte. Durch die 
Ausbombung sind früher 6 Zigarrenkisten mit Zetteln umgekommen. Jetzt habe ich 18 
neue Kisten seit 1 ½ Jahren mit Zetteln angefüllt und grase systematisch verschhiedene 
Zeitschriften ab. Uns geht es im allgemeinen nicht schlecht, aber durch die besonderen 
Ernährungsverhältnisse leide ich sehr an den Augen, so dass ich meine Gäste oft nur 
durch eine dunkle Brille begrüssen kann”.
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ном Берлине, который именно во время блокады начал восприниматься 
как свободный остров в советской оккупационной зоне и одновременно 
как своего рода свободный хутор по отношению к Западной Германии. 
Без малого год — с 24 июня 1948 до 12 мая 1949 г. — наземное снабжение 
( в том числе электричеством ) союзнических секторов Берлина и сообще-
ние с ними было прервано. Лежавший в руинах, и без того истощенный 
город выдержал блокаду благодаря “воздушному мосту”, по которому 
американские и английские летчики бесперебойно доставляли помощь. 
Исход этой ситуации был непредсказуем — это была одна из первых 
страшных гримас “холодной войны”. “Объектом и субъектом “холодной 
войны”” [ Girnus, Meier 2010 : 17 ] стал и Берлинский университет, полу-
чивший к тому времени новое содержание и новое имя. На этом фоне раз-
ыгрывается борьба за Фасмера, поставившая его перед необходимостью 
невероятных по трудности решений. Плотность событий, взаимосвязи 
между ними, сложность человеческих мотивировок — все это в рамках 
сжатого комментария может быть только намечено.

В марте 1948 г. Фасмер увольняется из Берлинского университета. 
Когда в 1956 г. он оформлял пенсию, ему пришлось отвечать на запрос 
западноберлинского сенатора по внутренним делам о причинах 
увольнения ( это имело значение для определения разряда пенсионного 
обеспечения ). В официальном ответе ( от 30. 11. 56, № 9 ) Фасмер писал :

 “Решающую роль в моем решении покинуть университет 
им. Гумбольдтов, в котором я проработал 22 года, сыграли 
разногласия с коллегами-коммунистами, в особенности 
с профессором В. Штейницем,48 которые стремились 
ограничить свободу моей преподавательской деятельности”.49

48 Вольфганг Штейниц ( Wolfgang Steinitz, 1905–1967 ) — финно-угрист, фольклорист. 
В 1946 г. после возвращения в Берлин из эмиграции ( в СССР и Швеции ) В. Штей-
ниц становится директором института финно-угристики и деканом философского 
факультета ( частью которого был и Славянский семинар ). Не будучи славистом, 
Штейниц преподает в Славянском институте не только “страноведение” СССР, совет-
скую литературу и русский фольклор, но и описательную грамматику русского языка 
и русскую морфологию [ Krause 1989 : 165 ]. Его популярный учебник русского 
языка ( Стокгольм, 1945 ) становится основным пособием не только в школах ( где 
с 1 сентября 1946 г. русский язык стал обязательным предметом ), но и в универси-
тетах советской зоны ( см. [ Eckert 1985 ]). Фасмер давал в 1947 г. уничтожающий 
отзыв В. Штейницу как русисту [ Krause 1989 : 164 ]. Как организатор славистическо-
го образования Штейниц был сторонником его переориентации со сравнительно-
исторического языкознания на современный язык и советскую литературу, что 
в тогдашних условиях означало неизбежную идеологизацию предмета [ Bott 2009 : 
11–12 ]; о конфликте между Штейницем и Фасмером см. [ Bott 2004 : 266–269 ]; см. 
также статью о Штейнице в Большой советской энциклопедии ( т. 29, Москва, 1978, 
с. 493–494 ); о В. Штейнице как финно-угристе см.: [ Gulya 1996 : 884–885 ].

49 “Entscheidend für meinen Entschluss, von der Humboldt-Universität, an der ich 22 Jahre 
gewirkt hatte, abzugehen, waren Diff erenzen mit kommunistischen Kollegen, besonders 
Professor W. Steinitz, die die freie Ausübung meiner Lehrtätigkeit zu verhindern suchten”.
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На просьбу сенатора об уточнении Фасмер ( в письме от 8. 03. 57, 
ibidem ) дает важное пояснение, которое помогает избежать прямоли-
нейного истолкования ситуации как политического конфликта :

 “На Ваш запрос от 8. 03. 57 сообщаю, что мою деятельность 
в Берлинском университете им. Гумбольдтов я прекратил не 
под политическим нажимом [ подчеркнуто в машинописной 
копии письма. — М. Б.], а поняв, что я не могу преподавать 
там мой предмет так, как нахожу правильным с научной 
точки зрения. Конфликт состоял в том, что те теории, 
которых я всегда держался в вопросах происхождения 
русского государства, скандинавского происхождения 
древнерусских князей, родства кавказских языков, я не мог 
высказывать в той форме, которую считал правильной, так 
как под давлением русских в университете навязывалось 
искаженное изложение названных тем”.50

2 апреля 1948 г. совет кураторов Стокгольмского университета на-
значил Фасмера ординарным профессором славянских языков с обя-
зательством преподавания современных русского языка и литературы 
( профессура им. Й. Р. Ридберга ). 3 апреля об этом сообщили шведские 
газеты, а 11 мая издававшаяся в американском секторе Берлина “Die 
Neue Zeitung” писала, что профессор Макс Фасмер “не вернется в Берлин, 
так как он, по сообщениям шведской прессы, получил место ординарного 
профессора Стокгольмского университета”. В. Кипарский51 вспоминал :

50 “Auf das Schreiben vom 8. 3. 57 teile ich mit, dass ich meine Tätigkeit an der 
Humboldt-Universität Berlin nicht unter politischem Zwang aufgegeben habe, 
sondern aus der Einsicht, dass ich mein Fach dort nicht in der von mir wissenschaftlich 
als richtig befundenen Weise unterrichten konnte. Die Schwierigkeiten bestanden 
darin, dass ich die von mir stets vertretenen wissenschaftlichen Theorien — Herkunft 
des russischen Staates, skandinavische Abstammung der altrussischen Fürsten, 
Verwandtschaftsverhältnisse der kaukasischen Sprachen — nicht in der von mir 
als richtig anerkannten Form vertreten konnte, weil dort unter russischem Druck 
verfälschte Darstellungen solcher Fragen verlangt wurden”. В речи памяти Фасмера 
декан философского факультета Свободного университета Й. Либер, говоря 
о “неподкупной научной честности” ( unbestechliche wissenschaftliche Redlichkeit ) 
Фасмера в эпоху национал-социализма и о его “личной отваге и смелости” ( der 
persönliche Mut und Einsatz ) в хлопотах за попавших в тюрьму или лагерь коллег, 
отмечал, что “при этом Макса Фасмера никак нельзя было назвать человеком, 
интересующимся собственно политикой. Главным в его жизни была любовь 
к языку и к его научному изучению” ( Dabei war Max Vasmer alles andere, denn ein 
politischer Mensch in der herkömmlichen Bedeutung des Wortes. Sein Leben und seine 
Liebe galten der Sprache und ihrer wissenschaftlichen Erforschung ) [ Lieber s. d.: 7 ].

51 Валентин Кипарский ( Valentin Kiparsky, 1904–1983 ) — финский славист, 
балтист. Во время пребывания Фасмера в Швеции В. Кипарский преподавал 
в университете в Хельсинки. После ухода Фасмера на пенсию В. Кипарский 
станет его преемником на кафедре в Институте Восточной Европы Свободного 
университета (1955–1963 ), см.: [ Seemann 1991 : 412 ]; см. о нем тж. в : 
[ ВÛ�ÊÍÊØß³ß 2004 : 256–260 ].
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 “После европейской катастрофы 1945 года Фасмер все 
должен был начать с нуля, так же как после большевистской 
революции 1917 года. За одну ночь от бомбежки погибла вся 
его библиотека и его картотека. На следующий же день, как он 
мне рассказывал, он отправился на поиски новых книг. Но 
много ли можно было наработать в Берлине, захлестнутом 
нашествием с востока ? В этот момент помощь пришла 
оттуда, откуда она приходила ко многим пострадавшим 
европейцам, из северной сказочной страны “молочные реки, 
кисельные берега”, в течение полутора столетий не знавшей 
войны — из Швеции. Несмотря на то что Фасмеру уже 
было за 60, Стокгольмский университет предложил ему 
кафедру славянской филологии. Если принять во внимание, 
что в Швеции, как и в Финляндии, кафедру получают не 
по приглашению, а пройдя открытый конкурс, это было 
не только благодеяние, но одновременно необыкновенно 
высокая честь, которой раз в десятилетия удостаиваются 
выдающиеся ученые страны. В случае же Фасмера речь шла 
об иностранце и, что еще хуже, — о подданном государства, 
только что проигравшего войну и всеми растоптанного”.52

Тем временем Фасмер 25 апреля 1948 г. пишет то письмо, которое, 
судя по всему, должно было быть адресовано декану факультета, 
вероятнее всего философского, в ведении которого находился 
Славистический институт. В это время обязанности декана выполнял 
продекан Ф. Гартунг.53 Вот это письмо :54

52 “Nach dem Zusammenbruch Europas 1945 stand Vasmer wieder sozusagen am 
Anfang aller Dinge da, genau wie nach der Bolschewistenrevolution von 1917. In 
einer Bombennacht gingen seine ganze Bibliothek und seine Kartei verloren. Er 
erzählte mir allerdings, daß er schon am nächsten Tage auf der Suche nach neuen 
Büchern war. Was konnte man aber in dem der östlichen Flut ausgelieferten Berlin 
noch viel machen ? In diesem Augenblick kam Hilfe, von wo sie so vielen notleidenden 
Europäern gekommen war — aus dem nordischen Märchenland, wo Milch und Honig 
fl oß und wo man anderthalb Jahrhunderte lang keinen Krieg gekannt hatte, — aus 
Schweden. Obgleich Vasmer bereits das 60. Lebensjahr überschritten hatte, bot ihm 
die Universität Stockholm den Lehrstuhl für slavische Philologie an. Wenn man 
bedenkt, daß man in Schweden und Finnland auf die Lehrstühle nicht berufen wird, 
sondern sich um sie öff entlich bewerben muß, war es nicht nur eine Wohltat, sondern 
zugleich eine außergewöhnlich hohe Ehrung, derengleichen einmal in mehreren 
Jahrzehnten hervorragenden einheimischen Wissenschaftlern zuteil werden kann. Und 
im Falle Vasmer handelte es sich ja um einen Fremden, noch schlimmer — um einen 
Angehörigen eines Staates, der soeben einen Krieg verloren hatte und von allen mit 
Füßen getreten wurde” [ Kiparsky s.d.: 18–19 ].

53 Фритц Гартунг ( Fritz Hartung, 1883–1967 ) — историк, в 1923–1949 профессор 
Берлинского университета.

54 Исправления не оговариваются, приводится окончательный авторский вариант.
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“Ваше высокородие господин декан !
 Я радовался близкому началу летнего семестра в Берли-

не, так как там круг моей деятельности намного больше, 
чем здесь. Как теперь мне стало известно, здесь подумыва-
ют о том, чтобы пригласить меня в качестве ординариуса 
на кафедру славистики здешнего университета, в настоящее 
время вакантную. По шведским правилам для получения 
ординариата нужно подавать заявку на участие в конкур-
се. Я не делал этого, потому что хотел вернуться в Берлин. 
Однако отмена пенсий вдовам профессоров в советской зоне 
является тем обстоятельством, которое все это время меня 
беспокоило. Это решение не так страшно для тех профессор-
ских вдов, которым удалось спасти их обстановку и библио-
теку или которые могут в случае нужды найти приют у своих 
детей. Мы с женою бездетны и потеряли во время войны 
всё наше имущество. У нас нет ни своих кроватей, ни оде-
ял. С 1944 г. мы жили у знакомых, постоянно подвергаясь 
опасности потерять и это временное жилье. В моем возрасте 
человеку приходится считаться с возможностью скоропо-
стижной кончины, в особенности в условиях плохого продо-
вольственного снабжения в Германии. По этой причине я уже 
несколько лет назад приобрел болезнь глаз, которая здесь 
при лучшем питании сразу же прошла. В последние месяцы 
я прилагал тщетные усилия, чтобы через ( коллег-) профессо-
ров получить из Берлина сколько-нибудь утешительное из-
вестие об обеспечении вдов. И вот теперь здешний факультет 
без усилий с моей стороны единогласно решил пригласить 
меня, и ожидается декрет шведского правительства, которое 
уже прежде высказалось в поддержку моей кандидатуры. 
Здесь я пока ничего не подписал, хотя о моем назначении уже 
сообщили стокгольмские газеты. Но уже очень скоро я могу 
быть поставлен перед необходимостью принять решение. 
Принять его мне было бы существенно легче, если бы я полу-
чил из Берлина известие о благоприятном решении вопроса 
обеспечения вдов. Между 3-м и 10-м мая я должен буду про-
читать несколько лекций в Осло, а затем — 18-го и 19-го — 
в Уппсале. В Лунде я уже выступал в апреле. Во всех моих 
лекциях я стремлюсь показать, что научные исследования и 
в разрушенном Берлине продолжаются. Эта моя задача силь-
но усложняется широко распространяемыми здесь и вну-
шающими опасение газетными известиями о своеобразном 
направлении, которое приобрела славистика в Берлине 
и в котором моей вины нет <…>. Был бы Вам благодарен, 



|  125 

2012 №1   Slověne

Marina Bobrik

если бы Вы способствовали получению возможно скорого 
ответа из Центрального Управления55 по затронутым выше 
вопросам”.56

В бумагах Фасмера оба черновика — приведенного письма дека-
ну и публикуемого псалма — первоначально лежали, вероятно, вместе. 
Бумага ( линованная писчая ) и чернила обоих документов одинаковы, 
кроме того, оба они имеют сгиб посередине, так что листочек с псалмом 
с легкостью вкладывается в больший по формату листок с письмом. Пока 
не проведено обследование всей сохранившейся переписки Фасмера это-
го времени, о взаимосвязи этих двух документов можно только строить 
предположения. Возможно, Фасмер одновременно готовил их для пере-
сылки в Берлин, предназначая псалом с нетерпением ожидавшим его бер-
линским коллегам как знак прощания со Швецией и скорого возвращения.

55 Имеется в виду Центральное управление народного образования советской 
оккупационной зоны ( Deutsche Verwaltung für Volksbildung in der Sowjetischen 
Besatzungszone ). 

56 “Ew [= Eure. — М. Б.] Spektabilität ! Ich hatte mich auf den Beginn des 
Sommersemesters in Berlin gefreut, weil dort mein Wirkungskreis viel grösser ist als 
hier. Nun war mir bekannt, dass man mit dem Gedanken umgeht, mich als Ordinarius 
auf den zur Zeit unbesetzten Lehrstuhl der Slavistik an der hiesigen Universität zu 
berufen. Nach schwedischem Brauch muss man sich um ein Ordinariat hier bewerben. 
Ich habe es nicht getan, weil ich nach Berlin zurückkehren wollte. Allerdings ist die 
Aufhebung der Pensionen für Professorenwitwen in der Sowjet<ischen> Zone ein 
Punkt, der mir die ganze Zeit zu denken gab. Diese Bestimmung triff t diejenigen 
Professorenwitwen nicht so hart, die ihre Möbel und Bibliotheken gerettet haben oder 
die bei ihren Kindern im Notfalle eine Zufl ucht fi nden. Meine Frau u<nd> ich sind 
kinderlos u<nd> haben während des Krieges alle unsere Sachen verloren. Wir besitzen 
weder Betten noch Bettdecken und haben seit 1944 möbliert bei Bekannten gewohnt, 
immer der Gefahr ausgesetzt, diese zeitweilige Unterkunft auch zu verlieren. In meinem 
Alter muss man auch mit der Möglichkeit rechnen, dass man plötzlich aus dem Leben 
scheidet, namentlich bei den ungenügenden deutschen Verpfl egungsverhältnissen, 
durch die ich bereits vor mehreren Jahren mir eine Augenkrankheit zugezogen 
habe, die hier sofort durch bessere Ernährung behoben wurde. Ich habe mich in den 
letzten Monaten vergeblich bemüht eine beruhigende Nachricht über die Frage der 
Witwenversorgung von Professoren aus Berlin zu erhalten. Nun hat die hiesige Fakultät 
mich ohne Antrag meinerseits einstimmig beschlossen zu berufen u<nd> es wird ein 
Dekret von der Schwed<ischen> Regierung erwartet die ihr Einverständnis zu meiner 
Ernennung schon vorher gegeben hat. Unterschrieben habe ich hier bisher noch 
nichts, obgleich meine Berufung schon durch die Stockholmer Zeitungen gegangen 
ist. Ich kann aber sehr bald vor die Notwendigkeit gestellt werden, eine Entscheidung 
zu treff en die für mich viel leichter sein würde, wenn ich über eine Regelung der 
Witwenversorgung in Berlin günstige Nachrichten bekäme. Ich soll zwischen dem 
3. und 10. Mai in Oslo mehrere Gastvorlesungen halten und dann auch noch am 18. 
und 19. Mai in Uppsala sprechen. In Lund habe ich schon im April Vorträge gehalten. 
Ich bemühe mich bei allen diesen Vorträgen zu zeigen, dass die wiss<enschaftliche> 
Forschung auch im zerstörten Berlin weitergeht. Diese Aufgabe wird aber sehr 
erschwert durch hier weit verbreitete beängstigende Zeitungsnachrichten über eine 
eigentümliche Entwicklung der Slavistik in Berlin, an der ich keine Schuld trage <…>. 
Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie zu den oben angeschnittenen Fragen recht bald eine 
Stellungnahme der Zentralverwaltung veranlassen könnten”.
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В апреле, когда было написано письмо декану, ситуация в универси-
тете на Унтер-ден-Линден усугубляется : трое студентов за политическую 
критику в студенческой газете были лишены права посещения занятий, 
и это вызвало протесты. “Обстановка в Берлине накаляется” ( Berlin ist 
ein sehr heisser Boden ), — пишет Фасмеру 28 апреля М. Вольтнер (№ 77 ). 
В это время она выполняет роль посредника в контактах Фасмера с но-
вой властью и администрацией Берлинского университета. Перипетии 
этих контактов и, соответственно, колебания в настроении и позиции 
Фасмера станут видны только тогда, когда будет опубликована перепи-
ска Фасмера этого периода с М. Вольтнер.

Летом, после майских лекций в Скандинавии, Фасмер собирался 
быть в Берлине. Свояченица Фасмера, Маргарете Нипп, присматривав-
шая за берлинской квартирой Фасмеров и пересылавшая им корреспон-
денцию, 16.03.48 (№ 77 ) писала : “Радуюсь, что в мае вы собираетесь 
снова быть в Берлине”.57 Но в начале июля, судя по переписке, Фасмер 
в Швеции. Состоялся ли приезд в Берлин ? Похоже, что нет. В письме 
к Г. Грюнлер от 10.07.48 (№ 77 ) о надежде приехать говорится в пре-
зенсе ( u<nd> wir hoff en ja im Sommer in Berlin zu sein ). Именно в это вре-
мя, в мае — июне 1948 г., несмотря на получение кафедры в Стокголь-
ме и вопреки этому администрация советского сектора разворачивает 
кампанию за возвращение Фасмера в Берлинский университет.

29-м мая 1948 г. датировано письмо продекана факультета 
Ф. Гартунга (№ 77 ) Фасмеру в Стокгольм. Гартунг пытается разъяснить 
инцидент с тремя студентами, успокоить Фасмера в его опасениях 
и делает особый акцент на важности его возвращения : “Главное 
Управление придает большое значение тому, чтобы Вы вернулись 
и остались здесь”, “Лучше всего, если <…> Вы сами сюда приедете, 
посмотрите, поговорите с влиятельными людьми. Вы можете быть 
уверены, что все мы сделаем всё, чтобы Вы смогли остаться в Берлине”.58

7 июня 1948 г. в письме к Ю. Мягисте59 из Стокгольма в Лунд Фас-
мер пишет, что обещания шведов в отношении пенсии для его жены 
представляются ему “значительно более надежными” (“bei weitem 
sicherer”), чем обещания со стороны русских. В том же письме он со-

57 “Ich freue mich sehr, dass Ihr im Mai wieder in Berlin sein wollt”.
58 “Dass die Zentralverwaltung grossen Wert darauf legt, dass Sie wiederkommen u<nd> 

hier bleiben …”; “Am besten ist es <…>, wenn Sie selbst herkommen, sich die Lage 
ansehen und mit den massgebenden Leuten sprechen. Sie dürfen überzeugt sein, dass 
wir alle alles tun werden, um Ihnen das Verbleiben in Berlin möglich zu machen”.

59 Юлиус Мягисте ( Julius Mägiste, 1900–1978 ) — эстонский лингвист, автор 
этимологического словаря эстонского языка. С 1944 г. Мягисте жил в эмиграции 
в Швеции и работал в Лунде, где в 1950 г. стал профессором финно-угристики. 
Фасмер много лет переписывался с ним.
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общает о недавней поездке с докладами в Осло и признается, что один 
из них, на политическую тему, “О позиции Берлинского университета 
в период национал-социализма”, стоил ему наибольшего труда (“…von 
denen mir besonders ein politischer, über die Berliner Universität während 
der Nazizeit viel Arbeit machte”).60 Рукописный текст этого выступления, 
важного для уяснения умонастроения Фасмера, недавно был издан — 
правда, как “стокгольмская речь” — и подробно прокомментирован 
М.-Л. Ботт [ Bott 2009 ; Bott 2009а ].61 В конце своего доклада Фасмер 
предостерегает от чрезмерного давления на ученых со стороны нынеш-
них оккупационных сил,62 и тем самым от уже проявившей себя новой 
диктатуры. Для него диктатура означает прежде всего несвободу науч-
ной деятельности — позиция, которая окажется несовместимой с новой 
реальностью университета на Унтер-ден-Линден и в конце концов при-
ведет Фасмера в Свободный университет.

11 июня 1948 г. назначение Фасмера было утверждено королем 
Швеции и с 1 июля вступило в силу.

15 июня 1948 г. немецкое Управление Народного Образования со-
ветской оккупационной зоны сообщает Фасмеру (№ 70 ) о назначении 
ему как ученому с большими заслугами максимального годового жало-
вания в 15 400 рейхсмарок, а также ежемесячного содержания и пенсии 
членам его семьи и выражает надежду, что эти особо благоприятные 
условия сделают возможным его возвращение на прежнее место рабо-
ты. Казалось бы, тем самым выполнялась просьба о пенсии для жены 
( см. выше письмо от 25.04.48 ), однако в условиях инфляции эта мера 
теряла смысл, да и дело было не только в пенсии. Понятна поэтому ре-
акция Фасмера в цитировавшемся выше письме к Г. Грюнлер от 10.07.48 : 
“Когда меня стараются приманить в Берлин только астрономическими 
суммами денег, которые через две недели обесценятся, всякое желание 

60 EKM EKLA ( Eesti Kirjandusmuusem, Eesti Kultuurilooline Arhiiv, Тарту ), f. 340, m. 
37 :23, lg. 10v, 11v. Письмо было обнаружено в архиве Тартуского литературного 
музея ( EKM EKLA ) Г. Суперфином, которому я признательна за выписки из этого 
и других документов.

61 В своей публикации М.-Л. Ботт называет это выступление стокгольмской 
речью, считая, что она могла быть произнесена Фасмером в Стокгольме по слу-
чаю вступления в должность профессора перед собранием коллег по факультету 
или по университету в целом как личный отчет о позиции берлинской профес-
суры в период национал-социализма [ Bott 2009 : 16 ]. В свете процитирован-
ного письма Фасмера к Мягисте такая реконструкция оказывается лишенной 
основания, обстоятельства же произнесения доклада в Осло нуждаются в ис-
следовании.

62 Единственное число engherzige Okkupationsgewalt ‘бездушная оккупационная 
власть’ было исправлено Фасмером ( очевидно, во избежание чересчур прямой 
ассоциации исключительно с советской администрацией ) на множественное 
число -gewalten [Bott 2009: 79].
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ехать у меня пропадает”.63 Действенной приманкой был бы, по словам 
Фасмера, его журнал “Zeitschrift für slavische Philologie”: получать кор-
ректуры в Швецию было невозможно, ими занимались сотрудницы 
Фасмера в Берлине ; затрудненность сообщения и неудобство редактор-
ской работы на расстоянии были для Фасмера мучительны.

На 17 июня 1948 г. была назначена речь Фасмера в Академии 
наук в Берлине, о чем Ф. Гартунг напоминает Фасмеру в своем письме 
от 29.05.48 (“О том, что 17 июня Вы выступаете в Академии, Вы, должно 
быть, знаете”64).

24 июня 1948 г. началась берлинская блокада, а 1 июля Фасмер офи-
циально вступил в должность профессора Стокгольмского университе-
та. Об университетской инаугурации он с нескрываемым скепсисом пи-
шет Г. Грюнлер ( письмо от 12.11.48, № 77 ) как о чем-то ненастоящем :

 “Недавно меня с тимпанами и ликами тут водворили. 
Несмотря на всю помпезность церемонии, у меня 
не было чувства, что это всерьез. Такие вещи не для нас, 
берлинцев”.65

Позднее, отвечая на анкету декана Свободного университета в За-
падном Берлине (10.10.51 ), Фасмер написал, что его решение при-
нять предложение шведского университета было в условиях блокады 
вынужденным.66 В письме берлинскому профессору медицины Т. Бруг-
шу от 21 июня 1948 г. Фасмер называет одну из причин — опасение ока-
заться отрезанным от зарубежных коллег ( см. [ Bott 2009 : 16 ]).

В Стокгольме он старается жить с привычной для него интенсив-
ностью, в согласии со своими интересами в науке и преподавании. 
Фасмер ведет занятия по старославянскому языку и чтению старосла-
вянских текстов повышенной трудности, по “Повести временных лет”, 
польской исторической фонетике и морфологии, поэзии классика 
польского Ренессанса Миколая Рея [ Nilsson s.a.]. Он курирует защиту 
двух диссертаций — Карла Лукранца о прогрессивной палатализации 
в славянском67 и Клары Тёрнквист о древнескандинавских заимство-

63 “Wenn man mich von Berlin nur mit Geldsummen, die 2 Wochen nach dem Angebot 
bereits entwertet sind, lockt, dann schwindet die Reiselust bei mir”.

64 “Dass Sie am 17. Juni in der Akademie sprechen sollen, ist Ihnen wohl bekannt”.
65 “Unlängst bin ich hier mit Pauken und Trompeten installiert worden. Ich hatte trotz der 

pompösen Veranstaltung nicht den Eindruck, dass es etwas Ernstes ist. Wir Berliner 
haben für so etwas keinen Sinn”.

66 “Während der Blockade habe ich mich genötigt gesehen, das mir angebotene Ordinariat 
in Stockholm anzunehmen” [ Bott 2009 : 16, Anm. 24 ].

67 Печатной версии работы К. Лукранца ( Carl Lokrantz, 1920–1977 ; годы жизни 
сообщены М. Юнггреном ) мне найти не удалось ; возможно, она не была 
опубликована. Одним из двух оппонентов был библиотекарь городской 
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ваниях в русском языке [ Thörnqvist 1948 ].68 “Он хотел, чтобы на-
чалась исследовательская работа, хотел вдохновлять и пробуждать” 
[ Ljunggren 2010 : 16 ].69 Однако в Русском институте почти нет коллег, 
близких Фасмеру по духу и интересам ( Лукранц — в Лунде, Тёрнквист 
— в Гетеборге ). Исключением была А. Бэклунд.70 Фасмер отстаивает 
ее кандидатуру на должность доцента по славянским языкам против 
существенно более слабых кандидатов, предлагаемых из Уппсалы 
профессором Г. Гуннарссоном,71 и приобретает в его лице недоброже-
лателя. Не складываются отношения и с Н. О. Нильссоном.72 Тогдаш-
няя студентка Фасмера Барбара Тунберг ( Barbara Thunberg ), берлин-
ка по происхождению, вспоминает :

 “Трудности для него начались, похоже, с самого начала. 
Одним из факторов было наверняка то, что он почти не владел 
шведским, а студенты не все знали немецкий. <…> К тому же 
в первые послевоенные годы в стране чувствовалась известная 
враждебность по отношению к немцам”.73

библиотеки Кнут Кнутссон, опубликовавший в свое время работу на близкую 
тему [ Knutsson 1926 ]; см.: [ Ljunggren 2010 : 16 ].

68 Интерес к теме заимствований возник у К. Тёрнквист (1896–1989, годы жизни 
сообщены М. Юнггреном ) под влиянием Фасмера, у которого в 1920-е годы 
в Берлине она занималась историей русского языка ( биографические сведения см. 
в : [ Ljunggren 2010 : 16–17 ]. Под его руководством она подготовила несколько 
статей для “Zeitschrift für slavische Philologie”. Диссертация К. Тёрнквист, 
завершенная по разным обстоятельствам лишь через 20 лет после начала работы, 
до сих пор остается классическим трудом по данной теме.

69 За перевод со шведского я благодарна М. Перченок.
70 Астрид А. Бэклунд-Эйлер ( Astrid A. Baecklund-Ehler, 1908–1976 ). В подробном 

отзыве, написанном 22. 09. 49 накануне возвращения в Берлин, Фасмер дает 
высокую оценку научной и преподавательской работе А. Бэклунд ( текст отзыва 
и комментарий см. в : [ Eckert 1991 : 409–411 ]; об А. Бэклунд см. тж.: [ Birgegård 
2005 : 168 ]; библиографию ее работ см. в : [ Baecklund in memoriam 1976 : 7–11 ].

71 Гуннар Гуннарссон ( Gunnar Gunnarsson, 1899–1987 ) — шведский славист. У. Биргегорд 
характеризует его как прежде всего организатора [ Birgegård 2005 : 162–164 ]. 
На кафедре славянских языков в Стокгольме до появления Фасмера Г. Гуннарссон, 
будучи профессором в Уппсале (1940–1966 ), выполнял обязанности профессора 
ad interim. В период работы Фасмера в Стокгольме Г. Гуннарссон был инспектором 
Русского института [ Eckert 1991 : 405 ], что, по-видимому, и позволяло ему 
вмешиваться в работу и персональные решения Фасмера.

72 Нильс Оке Нильссон ( Nils Åke Nilsson, 1917–1995 ) — шведский славист, 
исследователь истории русской литературы XIX–XX вв. Именно его усилиями 
в Стокгольме в 1944 г. был создан Русский институт, в котором работал Фасмер, 
см. о нем в [ Birgegård 2005 : 168–169, 171–172 ]. М. Юнггрен, ссылаясь 
на мнения очевидцев, характеризует конфликт между Нильссоном и Фасмером 
как борьбу за сферы влияния [ Ljunggren 2010 : 17 ].

73 “Er scheint gleich vom Anfang an Schwierigkeiten gehabt zu haben. Ein Faktor war 
sicher, daß er wohl kaum Schwedisch konnte und die Studenten nicht alle Deutsch. <…> 
Auch konnte man in den ersten Nachkriegsjahren eine gewesse Deutschfeindlichkeit 
hier im Lande erleben” ( письмо к автору от 5.06.11 ).
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Со слов своего друга, покойного психолога Теодора Катца, отец 
которого был дружен с Фасмером, Б. Тунберг резюмирует ситуацию 
следующим образом :

 “В институте у него не было права голоса, да и студенты 
были не очень интересные”.74

О семье Катц стоит сказать подробнее. Известные немецкие пси-
хологи Давид и Роза Катц были видными представителями немецкой 
интеллектуальной элиты в эмиграции.75 В 1933 г. Д. Катц как лицо 
неарийского происхождения лишился места ординарного профессора 
в Ростокском университете и после четырех лет, проведенных в Ан-
глии, был приглашен занять место ординарного профессора в Сток-
гольмском университете. С 1939 г., когда к нему присоединилась 
жена с сыновьями Теодором и Грегором, семья жила в Швеции. Здесь, 
по словам самого Д. Катца, он “вновь обрел твердую почву под нога-
ми, стал членом университетского сообщества и получил возможность 
проводить исследования в собственной лаборатории”.76 В 1948–49 гг., 
на которые приходится общение Фасмера с Катцами, глава семьи — 
крупнейший психолог Швеции. Кроме человеческой приязни, Фасмера 
могли связывать с Катцами немецкие корни, язык, общность культур-
ного и общественного воздуха Германии 20–30-х гг., неприятие нациз-
ма, наконец, положение ученого, вынужденного жить и работать не 
в своей стране. У Розы Катц, кроме того, были русские корни — она ро-
дилась и выросла в Одессе, откуда в 1905 г. уехала учиться в Германию. 
Общими были и академические интересы — преподавание, научные 
занятия, издание журнала ( Фасмер и Д. Катц стояли во главе ведущих 
немецких органов печати в своей области знания : Фасмер — как осно-
ватель и главный редактор “Zeitschrift für slavische Philologie”, Катц 
— как один из двух ведущих редакторов “Zeitschrift für Psychologie”). 
Но кроме того, Фасмера и Катцев не мог не сближать общий интерес 
к языку. Проблемам языкового развития ребенка уделяется немало 
внимания в совместных работах Д. и Р. Катц, в частности, в “Разгово-
рах с детьми” (1928 ) и в статье о ругательствах в детском языке (1931 ) 
[ Katz D. und R. 1928 ; Katz D. und R. 1931 : 120–131 ] ( для Фасмера во-

74 “Er durfte nichts bestimmen am Institut und die Studenten waren nicht besonders 
interessant”.

75 Давид Катц ( David Katz, 1884–1953 ) и Роза Катц ( Rosa Katz, 1885–1976 ), 
урожденная Гейне ( Heine ). О Д. Катце см. его автобиографию : [ Katz 1951 : 
189–211 ], а также : [ Biographical Dictionary II / 1 : 599–600, lit.]; [ Lexicon 
deutsch-jüdischer Autoren : 292–296 ]. О Р. Катц см. ее автобиографию в : 
[ Katz 1972 ].

76 “At last I had regained fi rm roots, had become a member of a university, and was able to 
carry out research in my own laboratory” [ Katz 1951 : 208–209 ].
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просы словаря, в частности, внимание к жаргонам и различным лекси-
ческим подсистемам языка были на протяжении всей жизни централь-
ными ). Впоследствии, в 1950-е — 60-е гг., Р. Катц много занималась 
изучением психологии языковой одаренности ребенка и восприятия 
человеком собственного имени ( ср. проходящий через все научное 
творчество Фасмера интерес к ономастике, в частности, к антропони-
мике ). Не случайно с семьей Катц был близок во время своего пребы-
вания в Швеции (1940–41 ) и Роман Якобсон, который работал тогда 
над темами, связанными с детским языком, афазией и лингвистиче-
ской психологией. Все это позволяет предположить, что именно се-
мья Катц имеется в виду в публикуемом псалме, когда Фасмер говорит 
о доме, “полном гостеприимства, богатом чадами и дарами веществен-
ными и духовными”. По крайней мере, хорошего альтернативного по-
нимания этой фразы при нынешнем состоянии изученности наследия 
Фасмера у нас нет.

Летом из Швеции Фасмер с женой напряженно следят за собы-
тиями в Берлине. В письме к Г. Грюнлер от 10 июля Фасмер призна-
ется, что “этот город занимает нас гораздо больше, чем здешняя наша 
среда <…> Каждый вечер мы с волнением слушаем по радио новости 
о Берлине”.77 Фасмеры посылают в Германию посылки с продуктами. 
Временное жилище ( они живут в пансионе “Андерссон” на Wallingatan 
38 ), неизвестность, сомнения — все это создавало атмосферу жизни 
на чемоданах. Фасмер думает о возвращении и постоянно взвешива-
ет “за” и “против”. “За” — возможность работать во взаимопонимании 
с коллегами ( в Славянском институте в Берлине такое взаимопони-
мание было, в Русском институте в Стокгольме — почти нет ); препо-
давательская нагрузка большая, а удовлетворения от занятий мало, 
так как студенты мало заинтересованы в предмете ; активное участие 
в издании “Zeitschrift für slavische Philologie” на расстоянии затруднено ; 
огромная переписка без помощи секретаря или машинистки отнимает 
много сил и времени. “Против” — неясно, какова нынешняя ситуация 
в берлинском Институте, есть ли слушатели, каковы они ; останавлива-
ют формальности : как добиться от советской администрации Берлина 
помощи в обратной транспортировке большого багажа ( книг, рукопи-
сей и пр.); беспокоит, как будет с глазами — снабжение Берлина затруд-
нено. От состояния зрения, в конечном счете, зависела способность 
Фасмера работать. Характерна горькая концовка рассказа Фасмера 
в письме к Г. Грюнлер от 12.11.48 (№ 77 ) о церемонии его инаугурации : 

77 “… und uns diese Stadt viel mehr beschäftigt als unsere hiesige Umgebung. <…> Jeden 
Abend hören wir gespannt die Radionachrichten über Berlin”.
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“Если бы я только мог знать, выдержат ли мои глаза Берлин”.78 Лейтмо-
тив писем Фасмера этого времени — тоска по Берлину. Когда усилиями 
Грюнлер удалось переслать Фасмеру готовый 20-й выпуск “Zeitschrift 
für slavische Philologie”, Фасмер пишет ( письмо от 12.11.48 ): “Выход но-
мера79 дал мне вновь остро почувствовать тоску по Берлину, которую и 
без того удавалось сдерживать лишь искусственно”.80 Вот еще несколь-
ко цитат из писем к Г. Грюнлер :

о занятиях в университете и студентах —
 “Берлинские мои слушатели были, разумеется, гораздо 

лучше, но нынешние занятия существенно приятнее, 
чем прошлой зимой. Впрочем, вся здешняя система очень 
своеобразна. Каждый студент интересуется только тем, 
что входит в экзамены, и начинает сдавать разные экзамены 
уже после второго семестра” (23.09.48 );81

 “Шведские лекции отнимают почти все силы и 
не оставляют покоя для работы. Занятие поистине 
бессмысленное, так как интереса со стороны слушателей 
мало” (6.04.49 );82

о ситуации в Берлинском университете и в институте —

 “Мы все реже получаем известия из Берлина, а те известия, 
что до меня доходят, вызывают сильное беспокойство. 
С тех пор, как я в Швеции, мне пришлось написать, 
наверное, шесть или семь отзывов для различных немецких 
университетов, Берлинский же университет не хотел 
от меня ни одного отзыва и предпринял шаги, которые 
делают мое возвращение туда почти невозможным. 
<…> Если туда [ в Славянский институт. — М. Б.] придет 
Тр<аутманн>83 и, как я с уверенностью предвижу, будет 

78 “Wenn ich nur wüsste, ob meine Augen Berlin vertragen können”.
79 Номер вышел только в 1950 г.
80 “Das Erscheinen des Heftes hat meine Sehnsucht nach Berlin wieder ganz lebendig 

gemacht, die auch sonst nur künstlich gedämpft werden konnte”.
81 “Natürlich sind meine Berliner Hörer viel besser gewesen, aber der Unterricht ist 

viel angenehmer als im vorigen Winter. Allerdings ist das ganze hiesige System 
eigentümlich. Jeder Student interessiert sich nur für das, was geprüft wird und macht 
verschiedene Prüfungen schon nach 2 Semestern”.

82 “Ich bin eben so sehr durch die schwedischen Vorlesungen in Anspruch genommen, 
die mir jede Ruhe nehmen. Eine recht überfl üssige Beschäftigung, weil doch wenig 
Interesse vorhanden ist”.

83 Райнхольд Траутманн ( Reinhold Trautmann, 1883–1951 ) — славист, балтист ( см. 
о нем в : [ Slawistik in Deutschland 1993 : 403–406 ]). В 1948 г. обсуждалась 
идея пригласить Р. Траутманна профессором в Берлин ( письмо М. Вольтнер 
Фасмеру от 9.08.48, № 77 ), однако в том же году он получил ординарную 
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ближайшим образом держаться Шт<ейница>, тогда 
я поневоле окажусь в положении недовольного чудака 
и брюзги и не буду иметь ни малейшего шанса пробить свои 
взгляды” (23.09.48 ).84

Несмотря на помехи, работа над словарем шла дальше. Извиняясь 
перед своей корреспонденткой за перерыв в переписке, 12 ноября 
1948 г. Фасмер пишет : “Я целиком погрузился в мой словарь и, если 
не считать лекций, целый день провожу за чтением журналов”.85 Летом 
( в письме от 10.07.48 ) он сообщал : “Почти целыми днями я работаю 
в институте, где в помещениях высокие потолки и прохлада”.86 Трудно 
удержаться, чтобы не привести здесь известный рассказ В. Кипарского 
о Фасмере за работой :

 “Во время двухлетнего пребывания Фасмера в Швеции 
я посещал его трижды. Никогда не забуду картину, 
открывшуюся мне, когда я впервые спросил о Фасмере 
в Ryska Institutet. “Хочешь на него посмотреть ? Нет ничего 
проще, прошу !” — директор института Нильссон открыл 
соседнюю дверь — это было огромное, совершенно голое 
помещение, в середине которого стояли небольшой столик 
и жесткий стул. На столике лежал толстый словарь и стоял 
ящик с карточками. На стуле сидел великий ученый и писал 
карточки. В скандинавских странах не так, как в немецких 
университетах : у профессора там нет ни секретарш, 
ни студентов-лаборантов, ни ассистентов или прочих 
помощников, к которым Фасмер привык в университете 
Фридриха-Вильгельма. Зато ему не нужно было заботиться 
ни о чем, кроме своих лекций, экзаменов и научной работы. 

профессуру в Йене. В декабре 1949 г. Р. Траутманн станет вместо Фасмера 
директором Института славистики Берлинской академии наук [ Zeil 1986 : 691 ]. 
В это время выходят его работы “Die slavischen Völker und Sprachen” ( Göttingen, 
1947 ; Leipzig, 1948 ), “Die Elb- und Ostseeslavischen Ortsnamen” ( Bd. 1–2, Berlin, 
1948–1949 ), “Turgenjew und Tschechow” ( Leipzig, 1948 ).

84 “Wir bekommen jetzt immer seltener Nachrichten aus Berlin und die Nachrichten, die 
ich erhalte, sind recht beunruhigend. Seit ich in Schweden bin, habe ich wohl etwa 6–7 
Gutachten an verschiedene deutsche Universitäten schreiben müssen, aber die Berliner 
Universität brauchte von mir kein Gutachten und hat Schritte unternommen, die meine 
Rückkehr dorthin nahezu unmöglich machen. <…> Wenn Tr<autmann> hinkommt 
und, wie ich bestimmt voraussehe, sich engstens an St<einitz> hält, dann bin ich in der 
Lage eines unzufriedenen Sonderlings u<nd> Störenfrieds gedrängt und habe keine 
Aussichten, mit meinen Ansichten durchzudringen”.

85 “Ich habe mich so sehr in mein W<örter>b<uch> vertieft und bin neben den 
Vorlesungen den ganzen Tag mit Lesen von Zeitschriften beschäftigt”.

86 “Sonst arbeite ich fast den ganzen Tag im Institut, wo die Räume recht hoch u<nd> kühl 
sind”.
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Заказывать книги и вести канцелярию было делом особого 
директора института, который освобождал его от всего 
этого. И вот так собственными руками за эти два шведских 
года Фасмер смог восстановить уничтоженную бомбежкой 
картотеку своего “Русского этимологического словаря”. 
Когда в 1949 году он, можно сказать, под покровом ночи 
покинул Швецию, чтобы последовать приглашению только 
что основанного Свободного университета, рукопись словаря 
была почти готова, и в 1950 году вышел первый его выпуск”.87

4 декабря 1948 г. в Западном Берлине был создан Свободный универ-
ситет, и уже 28 января 1949 г. декан философского факультета направля-
ет Фасмеру неофициальный запрос о его готовности стать во вновь соз-
данном университете профессором славистики. Фасмер отвечает быстро 
и заинтересованно : “Основание Свободного университета я приветствую 
с большой радостью и с живейшим интересом слежу за его развитием”.88

8 февраля 1949 г. реорганизованный Берлинский университет 
получил имя В. и А. Гумбольдтов. После основания 9 июля 1949 г. 
Академии наук и литературы с центром в Майнце раздвоение 
Берлинского университета и немецкой Академии — институций, 
с которыми была связана жизнь Фасмера как ученого — стало фактом. 
Неопределенность ситуации в Берлине и тем самым его собственного 
положения тяготили Фасмера. В конце 1948 г. он пишет ( письмо 
к Грюнлер от 28.12.48 ):

 “В прошлом году в это же время мне казалось само 
собой разумеющимся, что летом я вернусь в Берлин, и 
я радовался этому. А сейчас мы каждый день с нетерпением 

87 “Ich besuchte Vasmer dreimal während seines zweĳ ährigen schwedischen Aufenthaltes. 
Nie werde ich den Anblick vergessen, der sich mir bot, als ich zum erstenmal im 
Ryska Institutet nach Vasmer fragte. “Willst Du ihn sehen ? Nichts ist leichter, 
bitte !”Institutsdirektor Nilsson öff nete die Tür ins Nebenzimmer, einen riesigen, völlig 
kahlen Raum, wo in der Mitte ein kleines Tischchen und ein harter Stuhl standen. Auf 
dem Tischchen waren ein dickes Wörterbuch und ein Zettelkasten, auf dem Stuhl saß 
der große Gelehrte und schrieb Zettelchen. Skandinavien kennt nicht den deutschen 
Institutsbetrieb : ein Professor hat dort keine Sekretärinnen, studentische Hilfskräfte, 
Assistenten und sonstige Gehilfen, an die sich Vasmer an der Friedrich-Wilhelms-
Universität gewöhnt hatte. Dafür brauchte er sich aber auch um gar nicht außer seinen 
Vorlesungen, Prüfungen und Forschungen zu kümmern. Für Bücherbeschaff ungen 
und sonstigen Papierkrieg sorgte ein besonderer Institutsdirektor, was den Forscher 
entlastete. Und so hat Vasmer in den zwei Schwedenjahren höchst eigenhändig das von 
Bomben vernichtete Zettelmaterial für sein Russisches etymologisches Wörterbuch 
wiederherstellen können. Als er 1949 gewissermaßen bei Nacht und Nebel Schweden 
verließ, um dem Ruf der neugegründeten Freien Universität zu folgen, war das 
Manuskript schon fast fertig, und 1950 erschien die erste Lieferung” [ Kiparsky s.d.: 19 ].

88 “Die Begründung der Freien Universität begrüße ich mit großer Freude und verfolge 
ihre Entwicklung mit dem größten Interesse” ( Universitätsarchiv der Freien Universität, 
NL Vasmer, цит. по : [ Seemann 1982 : 22 ].
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ждем писем, но они ничего не проясняют. Большинство 
моих иностранных коллег не знают, куда я пропал, ведь 
в прошлом году я писал им, что еду обратно в Берлин, и они, 
по большей части, думают, что я там”.89

К весне внутреннее беспокойство Фасмера достигает предела и пере-
растает в казалось бы немыслимую в этом человеке растерянность. 
“Беспорядок на моем столе, — пишет он 6 апреля 1949 г. Грюнлер, — всё 
растет, отвечать на письма всё труднее. Даже книжечка с днями рожде-
ния в этом запустении куда-то пропала, и о Вашем дне рождения мне 
напомнила жена”.90

Берлинская блокада была снята 12 мая 1949 г., и уже 19 мая Фасмер 
подал заявление об уходе из Русского института [ Eckert 1991 : 404 ]. 
Роль шведского эпизода была исчерпана. Словарь был вновь собран 
и почти готов к печати. Аргументы “за” перевесили, и Фасмер решил 
вернуться. Еще одна, последняя цитата из мемуара Н. Рейтера :

 “О гостеприимстве шведов он всегда говорил 
с признательностью, не было, однако, впечатления, что ему 
у них особенно понравилось. Шведская манера “тыкать” 
претила ему. Он так никогда и не примирился с нею”.91

Сам Фасмер накануне отъезда из Стокгольма напишет Ю. Мягисте : 
“Радости мне здесь было мало”.92

24 мая 1949 г. Фасмер произнес в Стокгольме по-шведски речь 
“Кирилл и Мефодий”.

Возвращение в Берлин

Фасмер, очевидно, заявил о своем возвращении в университет им. Гум-
больдтов и в немецкую Академию наук ; была запущена в ход проце-
дура оформления виз через советское консульство в Швеции ( письмо 

89 “Im vorigen Jahr um diese Zeit schien es mir selbstverständlich, dass ich im Sommer nach 
Berlin zurückkehre u<nd> ich freute mich darauf. Jetzt warten wir täglich ungeduldig 
auf Briefe u<nd> werden nicht klüger dadurch. Die meisten von meinen ausländischen 
Freunden wissen nicht, wo ich geblieben bin, denn im vorigen Jahr schrieb ich an sie, dass 
ich nach B<erlin> zurückfahre und sie vermuten mich meistens dort”.

90 “Die Unordnung auf meinem Schreibtisch nimmt immer mehr zu und die Beantwortung 
von Briefen <wird> immer schwieriger. Sogar das Büchlein mit den Geburtstagen ist 
vorläufi g in dieser Versenkung verschwunden und ich werde durch meine Frau auf 
Ihren Geburtstag aufmerksam”.

91 “Obwohl er für die Gastfreundschaft der Schweden immer Worte der Anerkennung 
fand, hat er doch nie den Eindruck erweckt, als ob es ihm bei ihnen besonders gut 
gefallen habe. Die Duzerei unter den Schweden war ihm ein Dorn im Auge. Er hat sich 
nie daran gewöhnen können” [ Reiter 1987 : 46 ].

92 “Hier habe ich wenig Freude gehabt” ( письмо от 23 сентября 1949 г. — EKM EKLA, 
f 340, m 37 :23, lg. 12 ).
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из Управления народного образования от 16. 06. 49, № 63 ). Официаль-
ного приглашения в Свободный университет еще не было. Оно поме-
чено 24-м августа 1949 г., и в нем Фасмеру предлагалось с 1 сентября 
1949 г. занять место ординарного профессора славистики в Свободном 
университете. По данным Л. Цайль, Фасмер имел намерение препо-
давать в обеих частях города, но для руководства университета им. 
Гумбольдтов такой вариант был неприемлем, и Фасмер был поставлен 
перед выбором [ Zeil 1986 : 691 ]. Выбор его был сделан в пользу запад-
ноберлинского университета, в котором он видел продолжателя тради-
ции alma mater Berolinensis.93 Чуть позже, в рождественской речи 1949 г. 
— первой своей публичной речи перед студентами и преподавателями 
Свободного университета — Фасмер, назвав те черты и те имена, ко-
торые для него воплощали суть традиции Берлинского университета, 
обратится к студентам со словами :

 “Пусть вас не покидает уверенность, что ваши учителя 
стремятся поддержать всякое серьезное усилие с вашей 
стороны и не забывайте, что наука свободна и не переносит 
никаких политических или конфессиональных шор”.94

Как вспоминал Н. Рейтер, важным толчком для решения Фасмера 
послужил пример философа Г. Лейзеганга :

 “Фасмер рассказывал однажды, что вновь образованный 
университет не вызывал у него доверия. «Но когда я узнал, — 
сказал он, — что Лейзеганг в него пошел, я тоже пошел»”.95

В “Объяснительной записке о прошлом” ( Vergangenheitserklärung ), со-
ставленной в 1948 г. по требованию руководства Йенского универси-
тета, Лейзеганг сделал заявление, характерное для его позиции нон-
конформиста :96

 “Я не являюсь противником какой-либо одной 
определенной партии, но перед лицом всякой партии 
и всякой политики я представляю точку зрения науки, 

93 Интерпретацию решения Фасмера из “восточнонемецкой” идеологической 
перспективы как политического шага буржуазного ученого см. в : [ Krause 1989 : 
160–165 ].

94 “Seien Sie überzeugt, dass Ihre Lehrer alle ernsten Bemühungen Ihrerseits zu 
unterstützen bestrebt sind und vergessen Sie nicht, dass die Wissenschaft frei ist und 
keine politischen oder konfessionellen Bindungen verträgt” ( Universitätsarchiv der 
Freien Universität, NL Vasmer, цит. по : [ Bott 2009 : 21 ].

95 “Vasmer erzählte einmal, die Neugründung sei ihm suspekt gewesen. “Als ich aber 
erfuhr”, sagte er, “daß Leisegang hinging, ging ich auch”” [ Reiter 1987 : 45–46 ].

96 Ср. название сборника памяти Г. Лейзеганга : “Philosophie eines Unangepaßten : 
Hans Leisegang” ( hrsg. von K.-M. Kodalle, Würzburg, 2003 ). Как и Фасмер, 
Лейзеганг был практикующим лютеранином.
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этики и духовной жизни в целом. Я либеральный демократ, 
потому что ЛДП выступает за свободу науки и против 
политического или религиозного диктата в науке”.97

В сентябре 1949 г. Фасмер увольняется из Стокгольмского университета 
( ответное письмо ректора С. Тунберга помечено 23.09.49, № 77 ), и 
на 29 сентября назначает переезд.

Из письма Б. Унбегауна98 от 1.10.49 (№ 63 ):

 “После всего, что Вы писали мне о ситуации в Швеции, 
Ваше решение вернуться в Берлин меня не слишком 
удивляет. И все же я восхищаюсь Вашим мужеством, хотя 
и знаю, что мужество себя всегда оправдывает. Многие 
знают это, но мало кто может так поступать. Я от души 
поздравляю Вас с возвращением в Вашу страну, к Вашим 
прежним коллегам и ученикам, в привычные, хотя 
и несколько изменившиеся условия. Желаю Вам большого 
счастья и успехов”.99

Накануне отъезда из Швеции в открытке А. Раммельмейеру 
от 23 сентября 1949 г. Фасмер на подъеме и полон планов. Он пишет :

 “Дорогой господин Раммельмейер !
 За последнее время много всего произошло. В августе мы 

были в Берлине, нас принимал Свободный университет 
в Далеме. Нам так понравилось, что я немедленно согла-
сился. Через 10 дней пришло подтверждение от Магистра-
та и от американцев. 29. 9 мы туда переезжаем.100 Адрес 

97 “Ich bin nicht der Gegner einer bestimmten Partei, sondern ich vertrete allen Parteien und 
aller Politik gegenüber den Standpunkt der Wissenschaft, der Ethik und des Geisteslebens 
überhaupt. Ich bin Liberaldemokrat, weil die LDP die Freiheit der Wissenschaft im Gegensatz 
zu einer religiös oder politisch gebundenen Wissenschaft vertritt” ( цит по : [ Dicke 2003 : 
45–46 ]). 

98 Борис Оттокар ( Борис Генрихович ) Унбегаун ( Boris Ottokar Unbegaun, 1898–973 ) 
в это время был профессором славистики в Страсбурге, куда в апреле 1945 г. он вер-
нулся после депортации и заключения в Германии. 9 месяцев Унбегаун провел в Бухен-
вальде, откуда благодаря деятельному участию Фасмера осенью 1944 г. был освобож-
ден и переведен в Берлин. Фасмер выхлопотал ему работу для Славянской комиссии 
Берлинской академии наук — Унбегауну была поручена расшифровка фонозаписей 
славянской речи, сделанных Фасмером в 1941 г. в нойбранденбургском лагере для во-
еннопленных, см. [ Bott 2009 : 156–159 ]; см. о нем тж.: [ ТÌùÒÕÌØ 1995 : 434–439 ].

99 “Nachdem Sie mir über die schwedischen Verhältnisse geschrieben haben, war mir Ihr Ent-
schluss, nach Berlin zurückzukehren, nicht allzu überraschend. Und doch bewundere ich Ih-
ren Mut, obwohl ich weiss, dass es sich immer lohnt, mutig zu sein. Viele wissen es, aber 
Wenige können es tun. Ich gratuliere Ihnen vom Herzen, wieder in Ihrem Lande zu sein, mit 
Ihren früheren Kollegen und Schülern, und unter den gewöhnlichen, wenn auch nicht densel-
ben, Verhältnissen arbeiten zu dürfen. Ich wünsche Ihnen viel Glück und Erfolg”.

100 29 сентября указывается как дата возвращения Фасмера ( очевидно, по другим 
источникам ) также в : [ Zeil 1986 : 690 ]. В начале октября Фасмер уже в Берлине, 
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пока что Teutonenstr<asse> 4, но мы хотим найти другую 
квартиру.101 Очень радуюсь серьезным студентам. С июня 
я подготовил 2 выпуска ( из 20 ) этимологического словаря 
( А и Б ), которые уже печатаются у Винтера.102 Подготовка 
к печати идет дальше, я уже на слове ветвь, карточки за-
полняют 2 чемодана. Как только эта забота спадет с плеч, 
я напишу “Славянские древности”, рукопись которых 
уже довольно объемистая.103 Только бы ничто не пропало 
при переезде. Сердечные приветы Вам и Вашему семейству 
от Вашего М. Фасмера”.104
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