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Резюме
Настоящая статья посвящена исследованию образа Византии в романе В. А. Ка-
верина “Перед зеркалом”, в основу которого легла многолетняя пере пис ка ме-
жду советским математиком Павлом Безсоновым и художницей-эмигранткой 
Лидией Никаноровой. Отмечается близость христианской метафорики и ре-
ли ги озной рефлексии, которые Каверин приписывает художнице 20-х годов, 
образному и идейному ряду, характерному для эпохи самого Каверина и его 
современников. Сама идея обращения к Византии Кавериным не выдумана: в 
дей ствительности реальная Никанорова неоднократно возвращается к ви зан-
тий ской теме в своих письмах, однако само представление о Византии и роль, 
отведенная ей, в реальной переписке кардинально отличается от того, что чи-
татель находит в романе. Основываясь на сравнении комплекса идей и мета-
фор, связанных с Византией в реальной переписке, сохранившейся в личном 
ар хи ве Каверина, и в романе, а также на других источниках, которыми поль-
зо вался писатель, мы надеемся показать, что византийский мотив в романе не 
только не заимствован Кавериным из переписки, но почти полностью яв ля ет-
ся продуктом авторской фантазии. В статье также показано, что абстрактный 
образ Византии хотя и обусловлен во многом идейными настроениями со вет-
ской интеллигенции 60-х годов, тем не менее оказывается в первую очередь 
воплощением автобиографических ассоциаций.
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Abstract
Veniamin Kaverin’s novel In Front of the Mirror, which was published in 1972, is 
based on the actual correspondence between the Soviet mathematician Pavel 
Bez so nov and the painter Lidia Nikanorova, which Bezsonov handed over to 
the writer. It is clear even from a superficial comparison that there is a large dis-
crepancy between the source material and the text of the novel; moreover, it is 
evident upon a closer view that descriptive and ideological features that are con-
nec ted with Christianity and Byzantium in the novel are close to the ideas and 
ima gery that were typical for Kaverin’s contemporaries. From the perspective of 
the comparison between the text of the correspondence and the novel’s text, this 
pa per attempts to show that the image of Byzantium in the novel is not similar to 
its image in the correspondence. Through an analysis of metaphors, images, and 
ideas connected with Byzantium in these texts, I intend to show that the image 
of Byzantium in the novel In Front of the Mirror is not only determined by the 
pub lic sentiment of this period, specifically, by the second wave of the Soviet in-
tel ligentsia’s conversion to Christianity, but that it is also extremely personal and 
based on autobiographical experience.
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Russian emigration, the conversion to Christianity

I  

В архиве Вениамина Александровича Каверина хранится огромное ко-
ли чество материалов, собранных им для своих произведений: пись ма, 
воспоминания, протоколы, автобиографии. В “Очерке работы” Каверин 
сам отмечает за собой склонность к документальной работе: “В юно сти, 
занимаясь древней русской литературой, я проводил целые дни в архи-
вах, и с тех пор чувство острого интереса к тайне неопубликованной ру-
ко писи не покидало меня” [К²¹µ¶¦³ 1999: 23]. В 1962 году математик 
Павел Безсонов передал Каверину свою переписку с художницей Ли ди-
ей Никаноровой, эмигрировавшей сначала в Константинополь, а затем 
в Париж. Спустя год Каверин приступает к работе с этими письмами, ко-
торые потом лягут в основу романа “Перед зеркалом”, опубликован но го 
в 1972 г. В послесловии нарратор говорит, что дополнил письма толь ко 
тем, что узнал о Никаноровой и Безсонове в процессе подготов ки текста, 
и несколькими сценами, “пользуясь правом романиста” [ 1982: 307]. 
Однако в самом ли деле “право романиста” ограничилось несколькими 
сценами? Ниже мы сравним тот образ Византии, который встает на стра-
ницах книги, с тем, что существует в реальной переписке, попавшей в 
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руки Каверина, и, исходя из этого, попробуем понять, какое пред став-
ление о Византии хотел Каверин создать у своего читателя.

Исследователи обращались к роману “Перед зеркалом” неодно-
крат но. Так, Э. Я. Фесенко анализирует образ Лизы Тураевой как образ 
Ху дожника и романтического персонажа, для которого важна идея двое-
мирия, выявляя в ее творческих взглядах отражение взглядов самого 
ав тора [Фµ®µ³§¨ 2006: 86]. Проблеме экфрасиса в романе посвящены 
не сколько работ Е. А. П¨®¯³¦§¨¹¨° [2011²;  2011¼], однако она не 
анализирует описания произведений византийского искусства, ко то рым 
в романе отведена немаловажная роль. В. Н. Т«À²¶á [2009] рас сма три ва-
ет персонажей романа, сопоставляя их с прототипами. С этой же це лью 
обращаются к роману Б. Б. Попова и М. В. Ломовская, при этом в ос нов-
ном фокусе их исследования оказываются именно реальные ис то  ри-
ческие персонажи, а не герои романа [П¨¸¨¹² 2009; Л¨À¨¹ ®§²Ó 2011]. 
М. В. Ломовская опубликовала часть писем Никаноровой к Безсонову, 
прокомментировав их [ 2016]. При том что исследователи, как 
пра вило, отмечают интерес Лизы (и ее прототипа) к византийскому ис-
кус ству, никто не останавливался специально на изучении образа Ви-
зантии у Лизы Тураевой или у Лидии Никаноровой. Нет и специальных 
работ, которые бы касались представлений о Византии как в русской 
эмиграции начала и середины XX века, так и у самого Каверина.

Роман “Перед зеркалом” написан в редком для XX века жанре эпи-
столярного романа и рассказывает о любви Лизы Тураевой и Кости 
Кар новского. Познакомившись на гимназическом балу, герои за всю 
жизнь встречаются всего несколько раз, однако переписку ведут почти 
всю жизнь. В 1920 г. Лиза уезжает в Константинополь с надеждой по-
пасть в Париж, где она оказывается только в 1923 г. Находясь в Кон-
стан тинополе, она много работает над эскизами византийских мозаик. 
Однако увлечение ее византийским искусством начинается еще до Кон-
стантинополя: уже в Петрограде она читает книги по византийскому 
искусству, посещает лекции византиниста Ф. И. Успенского, увлекается 
иконописным началом в современной живописи. Интересно, что ув ле-
чение героини Византией — единственная черта, которая выделена Ка-
ве риным, когда он описывает свою работу над романом. Более того, он 
не только отмечает в ней эту черту, но еще и ассоциирует ее со своим 
лич ным опытом: “Я вспомнил, что образ Византии впервые возник пе-
ре до мной очень давно, в начале двадцатых годов, когда я был студен-
том Ленинградского университета” [К²¹µ¶¦³ 1999: 25]. Учитывая, что, 
как замечает Э. Я. Фесенко, “автобиографизм и автопсихологизм — не-
отъ емлемые качества поэтики В. Каверина” [Фµ®µ³§¨ 2006: 86], а осо-
бенно то, что Лиза — в первую очередь творческий человек, чьи взгляды 
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на искусство сближаются со взглядами автора, можно сделать вывод, 
что автор отводил Византии важную роль.

Значение Византии меняется для художницы в разные периоды ее 
жизни. Впервые образ Византии появляется в романе не в письмах, а в 
ав торской ремарке [К²¹µ¶¦³ 1982: 68–69]: Лиза слушает лекцию про фес-
сора-византиниста Ф. И. Успенского [Б²®²¶½¦³² 1995: 52] в Петро град-
ском университете. Византия здесь — нечто очень неопределенное, раз-
мытое, построенное скорее на ощущениях, чем на конкретных обра зах.

Позднее с Византией героиня сравнивает и Ялту, попранную нем-
ца ми; немцы сопоставляются с иноверцами, погубившими империю. В 
захваченной немцами Ялте Византия впервые станет для Лизы “вечным 
искусством”, “Источником Духа” и символом ухода от реальности [К²-
¹µ ¶¦³ 1982: 111]. Бóльшая часть размышлений о Византии приходится 
на пребывание Лизы в Константинополе. Общая черта немцев и турок 
со стоит, по ее мнению, в том, что они не ценят искусство и находятся на 
низком культурном уровне: турки плохи тем, что изуродовали Святую 
Софию, превратив ее в мечеть, и тем, что не дают возможности худож-
никам работать с византийскими мозаиками в мечетях.

Современная Турция противопоставлена былой Византии по уров-
ню развития искусства и культуры: “мертвое, необыкновенное” [К² ¹µ-
¶¦³ 1982: 115] искусство Византии противостоит полному отсутствию 
ис кусства турецкого; пестрота и суета стамбульских рынков — вечным 
развалинам древнего Константинополя, скрытого за ними. Символ это-
го противостояния — Кахрие-Джами, византийская церковь Хора, где 
почти полностью сохранились мозаики XIѴ в. [U 1967]; здесь 
властвуют тишина, строгость и глубина, тогда как пространство города 
связано с суетой, пестротой и поверхностными ощущениями.

Для главной героини Византия — уход, с одной стороны, и поиск — 
с другой. Своей противопоставленностью современности Византия за-
став ляет Лизу отвлекаться от жуткой реальности, которая ее окружа ет. 
При этом уход в живопись осмысляется ею как религиозное служение 
и сопоставляется с подвижничеством: произведения византийского ис-
кус ства становятся для героини способом совершенствовать свою изо-
бразительную технику.

После переезда Лизы в Париж для нее снижается важность Визан-
тии как духовного символа, но резко увеличивается ее художественное 
значение.

Первое упоминание Византии в Лизиных письмах — это впечатле-
ние от глаз на иконах из книги французского византиниста Шарля Ди ля 
[W 1974]: Лизу поражают “широко открытые глаза, эти танцую щие 
фигуры, эти дивные, как бы неловкие позы, эти ломающиеся складки 
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одежды на длинных телах” [К²¹µ¶¦³ 1982: 83]. Постепенно из этого 
конкретного визуального образа Византия становится абстрактным 
кон цептом, набором идей, которые оказываются частью внутренних 
ис каний художницы. Даже когда Лиза обращается к византийскому ис-
кусству для того, чтобы найти в этой живописи нечто новое для себя, 
она никогда не имеет ввиду простое подражание технике или сти ли за-
цию — но еще и духовное переосмысление искусства, в про ти во по лож-
ность одному из своих возлюбленных — художнику Гордееву, который 
понимает обращение к византийским образцам как техническую ими-
та цию [.: 154].

В Париже Лиза заканчивает серию картин, связанных с Византией. 
С этого времени о Византии она говорит чаще всего в связи с ними и на-
зывает их “моя Византия” [К²¹µ¶¦³ 1982: 148, 150, 162, 218]. Теперь “ее 
Византия” окончательно отрывается от своей исторической реально-
сти и становится исключительно совокупностью некоторых личных 
впечатлений героини, ее собственным опытом работы с византийским 
искусством и тем отпечатком, который оно оставило в ее работах. При 
этом Лиза сама до конца не знает, что стоит за этим образом. Так, на-
при мер, она пишет Карновскому, что Матисс угадал в ее картинах на 
вы ставке следы Византии, хотя она до его замечания их там не видела 
[.: 218]. Если собрать воедино понятия, которые связываются с этой 
субъективной “Византией”, то получится, что главные ее черты — это 
изломанность форм, неестественность изгибов и линий, отвлеченность 
от современности, одухотворенность (или религиозность), строгость, 
чи стота и печаль. “Византия” — это нечто отвлеченное и абстрактное, од-
нако облеченное в определенные визуальные образы. Цветовая гам ма 
Византии в романе — это теплые цвета, связанные со светом и го ря щи-
ми свечами, самый часто упоминаемый из этих цветов — золотой. Ос нов-
ная характеристика красок византийских произведений ис кус ст ва для 
Лизы — невозможность их определить, их оттеночность, неод нознач-
ность, недаром автор пользуется эпитетом мерцающий для их описания.

II

В “Очерке работы” Каверин замечает, что профессор Р., то есть Безсонов, 
привез ему три подшивки писем художницы Лидии Андреевны Ни ка-
но ровой, с которой он вел переписку. Позднее Безсонов однажды при-
ез жал к нему, так как Каверин просил его рассказать, что он знал о Ни-
ка норовой, а затем сам Каверин был у Безсонова, поскольку хотел по-
смо треть ее картины [К²¹µ¶¦³ 1999: 23]. Однако в фонде Каверина в 
Российском государственном архиве литературы и искусства (далее — 
РГАЛИ) нет писем Никаноровой 1914–1925 гг. — как раз того времени, 
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которое она провела в Ялте и Константинополе. Там, однако, хранятся 
письма Безсонова 1921–1928 гг., то есть они частично покрывают тот 
период, когда отсутствуют письма Никаноровой, а также письма 1920–
1922 гг. к Безсонову драматурга С. А. Найденова1, с которым художница 
поддерживала тесные отношения в Ялте [РГАЛИ-1]. Можно было бы 
предположить, что письма самой Никаноровой имелись у Каверина, а 
впоследствии были утеряны или уничтожены, но не меньше оснований 
подозревать, что Каверин в своем автобиографическом рассказе не сколь-
ко исказил факты. Во-первых, поскольку писатель не упоминает о том, 
чтобы Безсонов передавал ему какие-то письма позднее, то очень ве ро-
ятно, что три разные подшивки и есть письма трем разным адресатам: 
Безсонову, Найденову и Никаноровой. На письмах 1926–1935 гг. со хра-
нился титульный лист, на котором написано: “Часть III” [РГАЛИ-2: 29]. 
Тем самым вполне логично предположить, что письма хранились в ар-
хи ве Каверина в едином деле. Первая часть — письма Никаноровой до 
1914 г., вторая часть — письма Безсонова к Никаноровой и, наконец, тре-
тья — письма Никаноровой с 1926 по 1935 г. При формировании фонда 
в РГАЛИ они были распределены по персоналиям: письма Никаноровой 
были помещены в одно дело, а письма Безсонова — в другое. Еще один 
аргумент в пользу этой гипотезы связан с тем, что та часть романа, ко-
то рая охватывает период, не задокументированный письмами Ника но-
ровой, отличается от всего остального текста: именно здесь письма Ли-
зы Тураевой максимально полно отвечают на реальные письма Безсо-
нова к Никаноровой. Каверин весьма последовательно идет за текстом 
реальных писем Безсонова, на их основе выстраивая возможные от вет-
ные письма Никаноровой, тогда как на протяжении всего остального 
ро мана автор очень вольно обходится с текстом писем. Вполне воз мож-
но, это связано с тем, что Каверин сам сочинял письма Лизы Тураевой, 
опираясь на ответы Безсонова, тогда как готовые письма требовали бы 
более трудоемкой работы по их переосмыслению и большего их редак-
тирования для соответствия авторскому замыслу.

Обозначив круг архивных источников Каверина, можно перейти 
не посредственно к их анализу и сопоставлению с романом. Каверин пи-
сал, что во время работы над романом “Перед зеркалом” на его рабочем 
столе “появились книги, и в частности о византийском искусстве, ко то-
рым занималась моя героиня” [К²¹µ¶¦³ 1999: 25]. В этом замечании 
стоит обратить внимание на две вещи. Во-первых, из всех увлечений 
Ни каноровой искусством Каверин упоминает именно о Византии. Во-
вторых, стоит остановиться на том, какие книги это могли быть: какие 
книги упоминает Никанорова в письмах, а какие — Каверин в романе.

1 О нем см.: [К²ú²§¨¹², Л¦¯¹¦³¨¹² 1999].
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Книга Диля о Византии, которую прочла Лиза и которая поразила 
ее репродукциями [К²¹µ¶¦³ 1982: 83], ни разу не упоминается в пись-
мах Никаноровой. С другой стороны, сама она в письмах неоднократ но 
упоминает историка европейского с редневекового искусства П. П. Му-
ра това: “Это, конечно, 15 лет тому назад написанное, но оно совершен но 
устарело. Он даст тебе полное понятие о школах” [РГАЛИ-2: 46]. Ни ка-
норовой важна та часть византийского искусства, которая находится в 
Италии, и вообще итальянское искусство, Каверину же интереснее связь 
Византии с Русью.

Положение Никаноровой в научной среде рисуется из ее переписки 
тоже совсем иным, чем у героини Каверина. Никанорова — часть фран-
цуз ского ученого цеха. Так, французский византинист Габриэль Милле 
неоднократно предлагает ей делать доклад в рамках курсов, посвя щен-
ных Византии, которые он ведет в Сорбонне [РГАЛИ-2: 99]. Каверин ли-
шает свою героиню этой части биографии, видимо, чтобы усилить ощу-
щение ее одиночества и ненужности за границей.

Что реальная Никанорова думала и чувствовала в Стамбуле — нам 
не дано узнать. В сохранившейся части своей корреспонденции она впер-
вые затрагивает византийскую тему, описывая выставку средневеко во-
го искусства в Париже [РГАЛИ-2: 32]. Упоминание об этой выставке есть 
и в книге, но там ей посвящен один небольшой абзац [К²¹µ¶¦³ 1982: 
190–191], где не сказано ничего о том, что там были произведения ви-
зан тийского искусства, тогда как реальная Никанорова в своем письме 
дает довольно подробный отчет об этой выставке [РГАЛИ-2: 32–33], ак-
центируя внимание не на своих эмоциональных впечатлениях, а на де та-
лях, важных с точки зрения искусствоведения. При этом средневеко вье 
для Никаноровой оказывается неким единым “церковно-рыцарск[им] 
средневековье[м]”, частью которого является Византия, а византийское 
искусство, в свою очередь, неотделимо для нее от античной традиции 
[.: 32]. При этом если для Лизы “византийское искусство” пред став ля-
ет собой некоторое неделимое целое с набором постоянных харак те ри-
стик, то Никанорова разбивает византийскую живопись на опре де лен-
ные периоды и каждый из них представляет по-разному. Перио ди за ция 
материала — не единственное, в чем Никанорова демонстрирует на уч-
ный, рассудочный подход к византийскому искусству. В одном из пи сем 
она последовательно излагает концепцию о трех расцветах ви зан тий-
ского искусства и об их чередовании с периодами упадка. Имен но эта 
кон цепция, согласно Муратову, в это время являлась общим мес том в 
то гдашней византинистике, и именно над ней среди прочего рабо тали 
Милле и Диль [М«¶²¯¨¹ 2000: 170]. Подробно Никанорова останав ли-
ва ется только на первом периоде расцвета, для которого, по ее мнению, 
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характерны “утонченный вкус и сложная техника, богатство красок, за-
имствование у Востока” [РГАЛИ-2: 185]. Остальные периоды расцвета 
она не описывает, зато включает эту периодизацию в исторический кон-
текст. Такой подход полностью противоположен тому, который мы ви-
дим у героини романа.

Когда Никанорова описывает еще одну византийскую выставку, про-
ходящую в Париже, то мельком касается и отношения к Византии в об-
ществе, и проблем ее изучения. Она пишет:

Археологические исследования все более подтверждают и освобождают от 
предрассудков, что это искусство не “мертвое”, повторяемое на протяжении 
тысячелетия. Теперь уже всем ясно, что это искусство имело свою жизнь, 
временами пышную и упадочную [РГАЛИ-2: 185].

Очевидно, что эта ровно та проблема, которая волнует Муратова в ста-
тье “Византийская живопись”: “Немудрено, что история византийской 
жи вописи была до сих пор всегда скорее теорией византийской живо-
пи си, менявшейся смотря по тем умозаключениям, для коих давало по-
вод наличие известных ее памятников” [М«¶²¯¨¹ 2000: 155]. Никано-
ро ву волнуют не только проблемы современного византиноведения, но 
и общественное отношение к Византии. Так, в 1931 г. она отмечает, что 
ин терес к Византии возрастает, а до этого она же сетует на то, что рус-
ских совсем не интересует изучение Византии [РГАЛИ-2: 185].

Иным оказывается и отношение Никаноровой к Турции. Она не ис-
пы тывает отвращения ни к самим туркам, ни к турецкому как чему-то, 
что противостоит византийской культуре. Когда она думает об из ме не-
ниях, произошедших в Турции вследствие преобразований Ататюрка, 
она даже сожалеет о том, что Константинополь потерял свой колорит-
ный облик. Противопоставление обыденной современности и са краль-
ной древности ей чуждо.

Что же касается важных для романа религиозных мотивов, то ока-
зывается, что в письмах Никаноровой они очень редки, зато доволь но 
много их в письмах Безсонова и Найденова, но нигде не просматрива ет-
ся их связи с Византией. Вместо христианских метафор, которых в ро-
ма не очень много, в письмах оказываются античные сравнения и пред-
ставление о судьбе как о роке (например: “У меня есть любимое дело, я 
люблю, любима, у меня есть прекрасная дружба [. . .] Нет, мне страшно! 
Боги завистливы” [РГАЛИ-2: 150]), что исключает ассоциации с Ви зан-
тией. Нет здесь и сравнений с образами святых. В романе Лиза может 
срав нивать реальных людей с иконописными ликами [К²¹µ¶¦³ 1982: 
130, 138], но в письмах ничего подобного нет: все это оказывается изо-
бре тением Каверина.



|  493 

2017 №1   Slověne

Asia V. Kulakova

В романе “Перед зеркалом” христианская эстетика выражена в опи-
сании богослужения (детское воспоминание Лизы [К²¹µ¶¦³ 1982: 72]) 
и в религиозной живописи, то есть именно в том, в чем, например, Без-
сонов отрицает ее:

В христианстве есть свой эстетизм. И конечно, это не тот эстетизм, ко то-
рый в пасхальную заутреню влечет в церковь смотреть на трогательно на-
пряженные лица девушек, когда они освещены дрожащим светом свечи, гла-
за углубляются, а нежные тона одежд оттеняют цвет кожи. И это не тот, что 
дал величайшее создание христианских художников, по существу язычников 
[РГАЛИ3: 98].

“Дрожащий свет”, внимание к цветам, акцент на глазах — все это сбли-
жает этот пассаж из письма с романным описанием службы, которую 
вспо минает Лиза, но только с одним отличием: с точки зрения Кавери-
на и вопреки Безсонову, в этом и заключена сущность христианской 
эсте ти ки.

От сутствует в письмах и мотив ухода от реальности. В отличие от 
романа, где Лиза окружена страданием, единственными просветами в 
котором ей представляются Костя и живопись, письма Никаноровой не 
пропитаны страданием, даже наоборот — они в большинстве своем сча-
стливые. В романе героиня осмысляет свой уход в живопись как по движ-
ничество (мотив ухода от реальности Каверин заимствует из пись ма 
Безсонова к Никаноровой [РГАЛИ-3: 31]), но сама Никанорова в та ких 
понятиях о себе не мыслит. Вообще церковная атрибутика в письмах 
ни каким сакральным ореолом не обладает, так что описания ликов на 
иконах и сцены богослужения полностью придуманы самим К²¹µ ¶¦-
³ÁÀ [1982: 72, 130, 138]. Для него образ монастыря связан с мудростью, 
строгостью, это образ возвышенный и важный [.: 109], Никанорова 
же и Безсонов иногда позволяют себе иронизировать над религиозны-
ми атрибутами и чувствами. На примере эпизодов, которые Каверин 
очень близко к тексту переносит из писем в роман [.: 166, 252], мож-
но заметить, что писатель убирает иронию и комизм из изображения 
ре лигиозных реалий. Один из таких эпизодов — это описание Лизой 
пред пасхальной процессии на Корсике: Никанорова с комизмом опи-
сы вает вид этой процессии в дневное время [РГАЛИ-2: 158], в романе же 
комичных черт в этой сцене вовсе нет.

Роль Византии в творчестве Никаноровой — исключительно тех-
ни че ская, а не метафизическая, как для Тураевой. Каверин представля-
ет свою героиню ищущей что-то неуловимое, нечто, что нельзя передать 
словами, тогда как творческий поиск подлинной Никаноровой связан с 
техникой. Невнимание к технике в современных ей живописных тече-
ниях она воспринимает негативно [РГАЛИ-2: 61, 181].
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География византийского мира для Никаноровой шире и подроб-
ней, чем для Тураевой. Для Лизы вся Византия сосредоточена в Кон стан-
тинополе, даже скорее в одном из его храмов — Кахрие-Джами (со всем 
редко она вспоминает и про Святую Софию [К²¹µ¶¦³ 1982: 121, 129], 
ко торую за все свое пребывание в городе, видимо, так и не по се ти ла). 
Никанорова же не ограничивается Константинополем: не менее важ-
ные для нее памятники византийского искусства — Мистра [РГАЛИ-2: 
182] и особенно Равенна [.].

Италия вообще играет в письмах очень большую роль, тогда как в 
романе ее почти нет. Эта страна для Никаноровой оказывается не менее 
(если не более) важной, чем Франция. Из Константинополя она хочет 
уехать именно в Италию, но это у нее не выходит, и тогда она отправ ля-
ется в Париж в надежде попасть в Италию оттуда. Идеи пути художни-
цы, выстроенного в романе (из России в Париж через Константинополь), 
в письмах нет. Константинополь не является здесь ступенью между 
Рос сией и Парижем на пути в искусстве. Похожую, однако, схему пред-
лагает Безсонов:

С. А. [Найденов] мне написал, что ты устремилась в Италию, а ты пишешь — 
в Париж. Первое значит увлечение классицизмом, самое большее — эпохой 
Возрождения, второе — светом французских просветителей. Конечно, м. б. 
самое мудрое через Италию в Париж [РГАЛИ-3: 1].

Эту идею аллегоризации творческого пути в непосредственном гео гра-
фическом выражении, предложенную Безсоновым, Каверин сделает в 
романе одной из смыслообразующих. Однако он характерным образом 
изменяет опорную точку: на месте Италии и эпохи Возрождения ока зы-
вается Константинополь как символ византийского искусства и вообще 
Византии. Кроме того, в письмах выстраивается и иная схема преем ст-
венности. Если в романе Каверин акцентирует внимание на том, что 
рус ское искусство наследует Византии, то Никанорова об этом ничего 
не пишет, зато отражение византийской традиции в западном искусст ве 
для нее очень важно [РГАЛИ-2: 32, 33]. Привнесенная Кавериным идея 
о связи Византии и России призвана подчеркнуть ностальгию героини, 
которой совсем нет в письмах прототипа Тураевой: о сильной тоске по 
родине Никанорова впервые пишет Безсонову только в 1935 г., в одном 
из последних писем [.: 205].

Взгляд Лидии Никаноровой на Византию — взгляд исследователя. 
Ей важен исторический контекст, периодизация византийского искус-
ства, она включена в работу византинистов во Франции, Византия же в 
ее переписке с Безсоновом — это прежде всего период в истории искус ст-
ва, исторический факт. Такой образ не отвечал художественным задачам 
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Каверина, такая Византия не могла быть “зеркалом”, отражающим 
твор ческие и религиозные искания главной героини. В романе мы ви-
дим совсем иной образ Византии, главной чертой которого становится 
противопоставленность повседневной жизни и сакральность. Этот об-
раз тесно сопряжен с христианством и Россией.

Обращение Каверина к Византии, а также связь между Византией и 
христианством в романе можно объяснить настроениями советской ин-
теллигенции во время его написания. Важность христианской об раз но-
сти, древней иконописной русской и византийской традиции встра и ва-
ется в контекст возрастающего интереса к христианству в 1960–70-х гг. 
[А¹µ¶¦³ãµ¹ 2002].

Наконец, Византия для Каверина — это еще и важный ав то био гра-
фический образ. В романе Лиза впервые слышит о Византии на лек ции 
Ф. И. Успенского. При этом в “Очерке работы” Каверин пишет, что и у не го 
образ Византии впервые возник в Петроградском университете [К² ¹µ-
¶¦³ 1999: 25]. Скорее всего, он сам бывал на лекциях Ф. И. Ус пен ского, 
так как они одновременно находились в университете: Каверин за кон-
чил историко-филологический факультет в 1924 г., а Успенский пре по-
давал там с 1922 до 1927 г. [Жµ¼µ¬µ¹ 1929: 3], тогда как Никаноро ва не 
могла слушать его лекций, поскольку к 1922 г. была уже в эмигра ции. В 
итоге такой, какой мы видим Византию в книге Каверина: сак раль ной, 
одухотворенной, абстрактной, — она представлялась не толь ко со вре-
мен никам Каверина, но и ему самому.
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