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Резюме
В данной статье на основе подробного анализа стихотворения Б. Пастернака 
“Цельною льдиной. . .” (1917) доказывается, что описанный в нем пейзаж 
пред ставляет собой изображение художественного процесса и размышление 
о его сущности. Предложенное толкование подкрепляется и отсылками к 
про зе и письмам поэта, и образной перекличкой пастернаковского текста с 
группой из пяти стихотворений Ф. Клопштока, где фигурное катание служит 
метафорой творчества. Именно этот “цикл” Клопштока в немецкой ли те ра-
туре кладет начало специфической традиции изображения этого спорта, в 
ко тором катание символизирует порыв и опасность вдохновения. В заклю чи-
тельной части статьи обсуждается вероятность знакомства Пастернака с твор-
чеством Клопштока и идейные переклички между этими двумя поэтами.
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Abstract
The aim of this paper is to demonstrate that Boris Pasternak’s poem The Starry 
River of a Week Ago (1917) is a description of the creation process and a reflection on 
the nature of this process. To support this view, attention will be drawn to some 
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significant sets of images and themes in this text that are found also in a group 
of five poems by Friedrich Gottlieb Klopstock, in which ice-skating functions as 
a metaphor of creation. These poems will give rise to a specific tradition within 
German poetry where ice-skating is symbolic of both the rapture and the risk of 
inspiration. In the last part of the paper it will be shown that, although there is 
no evidence of Pasternak’s acquaintance with Klopstock’s poetry, his thorough 
knowledge of German language and literature leaves little doubt about this 
acquaintance. Moreover, it is possible to find a number of affinities in the way of 
thinking of these two writers.

Keywords
Boris Pasternak, FriedriÔ  GoË lieb Klopstoú , ice-skating as a metaphor of crea-
tion, poetics

 1  Цельною льдиной из дымности вынут

 2  Ставший с неделю звездный поток.

 3  Клуб конькобежцев вверху опрокинут:

 4  Чокается со звонкою ночью каток.

 5  Реже-реже-ре-же ступай, конькобежец,

 6  В беге ссекая шаг свысока.

 7  На повороте созвездьем врежется

 8  В небо Норвегии скрежет конька.

 9  Воздух железом к ночи прикован.

 10  О конькобежцы! Там — все равно,

 11  Что, как орбиты змеи очковой

 12  Ночь на земле, и как кость домино;

 13  Что языком обомлевшей легавой
 14  Месяц к скобе примерзает; что рты,

 15  Как у фальшивомонетчиков, — лавой

 16  Дух захватившего льда налиты.

Это стихотворение входит в книгу “Поверх барьеров” (1917). С новым на-
званием “Зимнее небо” и незначительными изменениями в стихах 9 и 
11 оно вошло также в переработанную версию этой книги 1929 г. Текст 
почти не привлекал внимания исследователей: видимо, яркость опи са-
ния и загадочность некоторых образов мешали подступиться к его глу-
бинному, эмоциональному содержанию1. Всё же комментаторы последнего 

1 Единственный развернутый анализ этого текста принадлежит Б. Арутюновой 
[A 1979].
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издания Пастернака очень точно отметили, что “тема отражения неба в 
пруду [. . .] есть по существу тема искусства и жизни, иными словами, 
существования двух миров” [П�ÇÞ�É��j 2003, 1: 439]2. Нам хотелось 
бы развить эту мысль, исходя прежде всего из образа конькобежца. Мы 
постараемся доказать, что главной темой этого стихотворения являет-
ся тема творчества, воспринятого одновременно как судьба художника 
и как результат его дарования. Именно образ конькобежца становится 
у Пастернака воплощением сложной связи между действительностью, 
художником и его произведением. Начнем с краткого разбора этого 
текста.

1.  Цельною льдиной из дымности вынут. . .

Стихотворение представляет собой развернутое уподобление катка 
зве здному небу, причем пространственная смежность этих двух реалий 
обусловливает их наложение3. Первая строфа, где задается основная те-
ма, целиком построена на принципе перевернутости. Этот прием об на-
руживается на разных уровнях четверостишия. Во-первых, главная ме-
тафора представлена здесь перевернутым процессом: от результата, 
“цель ной льдины” — через застилающий сначала эту будущую льдину 
ту ман — к первоначальному “жидкому состоянию” звездного потока4. 
Итак, небо-поток показано динамически, в обратном порядке своего 
оформления. Наряду с обращением временного порядка происходит и 
двоякая пространственная инверсия: во втором двустишии каток не 
только как бы поднимается на небо, устраняя оппозицию верха и низа, 
но и предстает в зеркальном отражении. Во-вторых, строй предложения 
явно призван обманывать читательские ожидания. В самом деле, на про-
тяжении всего первого двустишия, казалось бы, описывается какая-то 
ледяная поверхность, и только в самом его конце выражение “звезд ный 
поток” превращает льдину из детали реального пейзажа в метафо ру, 
которая включается в более широкий смысловой план. Это пере осмы-
сление, однако, не опровергает первоначального понимания тек ста: 
пря мое значение картины сосуществует с переносным, и это внутрен-
нее противоречие поддерживается определением “с неделю”, плохо 

2 В дальнейшем все тексты Пастернака приводятся по этому изданию.
3 В частности, можно предположить, что ледяная поверхность сопоставляется 

с Млечным Путем. Наряду с визуальным сходством отметим здесь то, что 
прилагательное “млечный” в названии галактики хорошо согласуется и с 
жидким состоянием “звездного потока”, и с его затвердением, которое выражено 
причастием “ставший”. К тому же “дымность”, откуда выглядывает льдина, 
напоминает определение звездного скопления как “туманности”.

4 Образ ночного неба как воды и его ассоциация со льдом появляется уже в ранней 
прозе П�ÇÞ�É��j� [2004, 3: 352, 467].
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связывающимся с описанием неба5. Превращению материи соот ветст-
вует аналогичный процесс в языке: в то время как льдина возвращается 
к своему изначальному жидкому состоянию, “поток” в конце четверо-
сти шия неожиданно отождествляется со словом “каток”, создавая эф-
фект паронимического сближения. В обоих случаях изменение формы 
означает и смену содержания: язык и действительность обнаруживают 
глубинное соответствие, потому что в них сходным образом выражается 
одно и то же явление. В таком преломлении каток, при всей своей пред-
метности, представляет собой и пространство творчества, где дейст ви-
тельность приобретает новую, более правдивую форму, и поэтому в нем 
отношения могут оказаться другими, перевернутыми6.

Построение первой строфы подчеркивает момент преображения, и 
тем самым подспудно вводит в текст тему творчества. На него намекают 
также аллюзии на Книгу Бытия: упоминание семи дней явно отсылает 
к сроку создания мира, равно как и наличие дыма, который у Пастернака 
часто ассоциируется с первозданностью вселенной7. Показывая образ в 
его развертывании, перевернутый порядок восстанавливает свежесть 
первичного узнавания м ира и позволяет воспринимать произведение 
не только как результат, но и как динамический процесс.

Во второй строфе сопоставление ночного неба с катком развивается 
дальше, и следы коньков на льду уподобляются созвездиям. Опять-та-
ки, невозможно определить основу сравнения и вспомогательный об раз: 
правильнее толковать эти стихи как одновременное изображение двух 
совпадающих реалий8. Тема творческого перевоплощения дейст ви тель-
ности заложена также в соотнесения созвездия как символа судь бы со 
следами на льду в качестве реализации художественного знака. Их 

5 Перевернутость изображения сближает небо с зеркалом, намекая на тему 
творческого перевоплощения действительности. Это сходство проявляется в 
пространственном перемещении, где смежность превращается в тождество. 
Однако каток и звездный поток не сливаются ни в конкретном, ни в языковом 
плане: они могут “чокаться” между собой, сохраняя свою отдаленность, и не 
образуют метафору, потому что не происходит прямого сдвига термина с одного 
предмета на другой. Троп осуществляется лишь в предметном плане, потому что в 
поэтическом пространстве смещается не слово или понятие, а сам каток.

6 Тост (“чокается”), скрепляющий соприкосновение неба и земли, по-новому 
подчеркивает представление звездного скопления как жидкого потока. Этот 
образ варьирует ключевую для Пастернака тему контакта человеческого и 
божественного миров; об этом см. [ЖhkjhlÇj�m 2011: § 2].

7 См., например, стихотворения “Любимая, жуть!. . . ” и “Степь”; ср. также первое 
стихотворение цикла “Болезнь”, где в седьмой день заболевания происходит 
выздоровление, символизирующее чудотворное влияние искусства.

8 Текст построен на метонимических сдвигах: существительное “скрежет” (конька) 
заменяет более привычное выражение “скрежещущий конек”, а “Небо Норвегии” 
метонимически отсылает к определению гоночных коньков как “норвежских”; 
см. [A 1979: 211; П�ÇÞ�É��j 2003, 1: 440].
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объединяет образ линии: в качестве созвездия она указывает на пред-
на значение подлинного художника, но одновременно является и пло-
дом таланта, новообретенной формой произведения9. В линии творение 
и творец совпадают.

Третья строфа описывает воздействие морозного воздуха на конь-
кобежцев и вид земли с высоты перевернутого в небе катка. В первом 
стихе образ прикованного воздуха восходит, вероятно, к характерной 
для русской народной культуры ассоциации мороза с ковкой: славяне 
представляли себе зиму в виде кузнеца, который заковывает природу 
це пями и строит ледяные мосты10. Это четверостишие вводит тему кон-
траста мороза и тепла, которая и развивается в конце стихотворения: 
образ жгучего мороза, превращающего холод в жар, передает спо соб-
ность искусства оживлять материю11.

Труднее понять конец четверостишия, где ночь сравнивается с ор-
би тами очковой змеи и с костью домино. Эти образы служат хорошим 
при мером того, как часто поэзия Пастернака озадачивает нас неуло ви-
мо стью связей, скрепляющих образы. Если, как здесь, отсутствует даже 
пространственная смежность сопоставляемых элементов, упорядо чен-
ность образов может показаться столь случайной, что ставится под со-
мнение сама логичность развития текста. Иногда уместно предпола-
гать, что основа сравнения имеет языковую мотивированность, и тогда 
можно попробовать восстановить вероятный переход от одного образа 
к другому. В данном случае термин “о рбита” отсылает к небесной об ста-
новке стихотворения: если небо уподобляется катку, то бег конькобеж-
цев по нему напоминает путь движения небесных тел. Вместе с тем этот 
термин означает также характерные пятна на шее кобры. Название 

9 Ср. повторяющийся образ созвездий в сборнике “Близнец в тучах”, где быт 
постоянно противопоставляется поэзии, избранности и бессмертию художников. 
Ср. также образ неба, гадающего по линиям площади, как по ладони, в 
отрывке “Я спускался к Третьяковскому проезду. . .” (1910) [П�ÇÞ�É��j 
2004, 3: 431]. О значимости темы линии в творчестве Пастернака говорит 
лейтмотив знака, который вдохновение оставляет на действительности. 
Этот знак может принимать вид герба (“Полярная швея”; “Баллада”), клейма 
(“Тоска, бешеная. . .”), тавра (“Как казначей. . .”), чекана (“Баллада”), печати 
(“Послесловье”). Все они наделены способностью придавать особую форму 
материи, оставляя на ней отличительный отпечаток.

10 Это поверье проявляется в многочисленных поговорках: ср. [АB���ÇÚ�l 1995, 1: 
297]; ср. аналогичный по происхождению образ в стихотворении П. Вяземского 
“Первый снег”: “Цепями льдистыми покорный пруд окован. . .”.

11 Тема появляется уже в прозаическом отрывке “Диалог” (1917), где роль 
художников в идеальном обществе описывается как биржа жарообмена 
[П�ÇÞ�É��j 2004, 3: 382]. Еще раньше, в письме родителям от 23 июля 1914 г., 
Пастернак называет художника “кочегаром культуры” [ 2005, 7: 192]. Ср. 
также в “Охранной грамоте” определение главного стремления художника: “Цель 
же я видел всегда в пересадке изображения с холодных осей на горячие, в пуске 
отжитого вслед и в нагонку жизни” [ 2004, 3: 160].
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животного (очковая змея) вызывает следующее сравнение ночи с ко-
стью домино: в слове “очко” теперь актуализируется значение значка на 
костяшках12. 

Итак, внешне непоследовательные образы обнаруживают глубин-
ную языковую связность. На синтагматическом уровне проявляется 
толь ко сходство: с одной стороны, звезды на ночном небе уподобляются 
светлым значкам на черных костях домино13; с другой же — сопостав ле-
ние неба и катка обусловливает сходство следов бега по льду с орбита-
ми светил и с пятнами очковой змеи. На глубинном уровне сравнения 
связаны и отчасти мотивированы лингвистически. Восстановление про-
пущенных звеньев не только облегчает понимание логической строй-
ности строфы, но и доказывает изоморфизм мира и языка: структура 
текста призвана показать органическое соответствие подлинного строя 
действительности системе отношений в языке. Тема линии, являющая-
ся лейтмотивом предыдущих четверостиший, здесь принимает сначала 
форму орбиты, а потом — кости домино14. В процессе игры костяшки 
вы страиваются в причудливую линию, которая может напоминать ри-
су нок того или иного созвездия15. К тому же эта игра по-новому под-
твер ждает связь искусства с судьбой, так как являлась распространенным 
способом гадания16. 

В четвертой строфе сравнение ртов бегающих конькобежцев с про-
глотившими “лаву льда” фальшивомонетчиками представляет собой 
но вую вариацию на тему “жгучего мороза”. Образ объясняется тем, что 
в древней России фальшивомонетчиков казнили вливанием в рот рас-
плав ленное олово или свинец17. Это уподобление тоже затрагивает тему 

12 Точнее, сближаются два отличных друг от друга слова: pluralia tantum “очки” и 
термин “очко” (мн. ч. “очки”) — значки на костяшках.

13 Домино тоже способно выражать зеркальность земли и неба, так как его кости 
бывают либо черного, либо белого цвета: в первом случае оно соответствует 
переполненному конькобежцами катку, во втором — усеянному звездами небу.

14 При переделке 1929 г. стих 11 превращается в “что как орбиты какой-то 
очковой”, где устраняется связь с коброй, но остается намек на очки. В версии 
1957 г. образ меняется в корне. В новой форме “что как глаза со змеиным 
разрезом” возвращается змея, но сравнение касается не ее пятен, а разреза 
глаз. Выражение приобретает логичность, но утрачивает содержательность, 
потому что сохраняются одни визуальные элементы изображения в ущерб выше 
отмеченным семантическим признакам.

15 Благодарю Ф. Б. Успенского за это замечание.
16 Домино тесно связано с игрой в кости; некоторые исследователи даже считают, 

что оно является переложением разных комбинаций костей в гадательных целях.
17 Наказание предусмотрено в Ѵ главе Соборного Уложения 1649 г. Аналогичный 

образ появляется и в стихотворении О. Мандельштама “1 января 1924”: “Еще 
немного — оборвут / Простую песенку о глиняных обидах / И губы оловом 
зальют” (1924). [R 1983: 253] указывает, что образ расплавленного металла 
в виде напитка и казни встречается в футуристической поэзии, и в связи с этим 
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творчества: “олово” отсылает к “слову” не только в силу паронимической 
аттракции, но и намеком на фразеологизм “слово — олово”, которым 
уверяют в надежности своего обещания18. 

Более загадочным оказывается сравнение примерзшей к скобе лу-
ны с языком легавой. По мнению Б. Арутюновой, образ описывает мер-
ца ние луны на скобах коньков и опирается как на сходство их формы и 
блеска, так и на смежность конькобежцев со звездным небом. Ис сле до-
ва тельница объясняет появление собаки уподоблением бега на конь ках 
быстроте легавой: “Само сравнение с языком легавой может быть объ-
яс нено чисто физическим контрастом его влажности и тепла дыхания с 
холодом металла коньков: отражение месяца на скобе может к нему 
при мерзнуть как язык легавой” [А 1979: 212]. Наряду с этим 
толкованием можно предположить, что собака отсылает к одноимен ным 
созвездиям, которые зимой можно видеть недалеко от Млечного Пу ти. 
Рядом с ними находятся также созвездия Ориона и Зайца, называющие 
мифического владельца самых легавых и их жертву. Хорошо знавший 
мифологию и астрологию Пастернак мог представлять себе серп луны у 
созвездия Пса как язык самого звездного животного. В таком случае 
луна, напоминающая одновременно по форме и скобу, и язык легавой, 
разделяется в образе языка собаки, лижущего скобу и от мороза при-
лип шего к ней. Пониманию этого образа способствует сопоставление с 
двумя сравнениями, имеющими аналогичную структуру:

воздух железом к ночи прикован

месяц языком обомлевшей легавой к скобе примерзает

рты как у фальшивомонетчиков налиты лавой льда

На основе трех сравнений лежит тема сковывающего мороза, которому 
противопоставляется жар, воплощенный и ковкой металла, и языком со-
баки, и дыханием конькобежцев. В последних двух образах передается 
также понятие сильнейшего переживания, не подлежащего словесному 
выражению. Итак, можно предполагать, что образ луны зрительно во-
площает фразеологизм “язык прилипает (к гортани)”. С одной стороны, 
близость луны и созвездия Пса вызывает сравнение серпа луны с язы-
ком легавой; с другой же — тема невыразимых эмоций лирического 
переживания приводит к реализации вышеупомянутого выражения. В 

перечисляет отдельные произведения В. Хлебникова (“Кавэ-кузнец”; “Опять 
чугунный кипяток. . .”) и Н. Асеева (“В стоны стали”), написанные позже этого 
стихотворения Пастернака.

18 Кроме О. Мандельштама, связь между этими словами обыгрывают В. 
Маяковский в том же 1924 г. (“Владимир Ильич Ленин”) и Б. Пастернак в 
стихотворении 1936 г. “Скромный дом, но рюмка рому. . .” [R 1983: 254].
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целом эти три сопоставления описывают пушкинский “холод вдох но-
вения”, то есть несказанность поэтического вдохновения, которое все-
таки просится на бумагу. Оксюморон жгучего мороза разрешается ли-
рическим преображением действительности, где противоположности 
сливаются как при восторженной встрече катка с Млечным Путем. 

2.  Образы катания на льду в творчестве Пастернака 

Смысл, вложенный Пастернаком в образ конькобежца, проясняется в 
письме родителям от 12/13 июля 1914 г.:

Искусство я представляю себе в виде какого-то векового вдохновения, ко то-
рое мчится на одном коньке, скользя по душевным затонам отдельных из-
бранных, и оставляя свой след на них, след одномерной, делимой только в 
одном направлении — в направлении историческом, — и не делимой никак 
иначе математической линии. Абсолютная оригинальность художника, его 
ин дивидуальность — это ведь сама неделимость того следа, который остав-
ляет искусство, — если он отчерчен искусством, художник неделим, — как 
линия прохождения искусства — не иначе [П�ÇÞ�É��j 2005, 7: 186].

Если здесь линия как своего рода отпечаток искусства, отличающий ху-
дожника от остальных людей, относится только к творчеству как та-
ковому, то в стихотворении она является также формой произведения. 
Примечательно, что у Пастернака творческий процесс вообще связан с 
темой судьбы: само искусство предстает как гадание, где человек при-
зван уловить сущность и верно передать ее. Такое представление четко 
выражается в стихотворении “Скромный дом, но рюмка рому. . .” (1936): 
“Слитки рифм, как воск гадальный, / Каждый миг меняют вид. / От де-
тей дыханье в спальной / Паром их благословит”19.

Установленная в письме связь между образами конькобежца и ху-
дож ника повторяется дважды в “Охранной грамоте” (1929–1931). Пер-
вый случай завершает часть автобиографии, посвященную италь ян ско-
му путешествию Пастернака 1911 г. В тексте пребывание в Венеции 
пере дается прежде всего как волнующее переживание отношений ме-
жду художником, искусством и действительностью. В связи с этим ка-
жется неслучайным, что описание венецианского эпизода обрамляется 
именно образами звездного потока и катания. Напомним первое впе-
чат ление писателя при выходе с вокзала: “. . . что-то плавное тихо 
скольз нуло мне под ноги. . . тронутое двумя-тремя блестками звезд” 
[П�ÇÞ�É��j 2004, 3: 198; здесь и далее курсив мой. — Р. С.]. Во время 
следующего блуждания по ночному городу автор описывает, как

19 Ср. также письмо Н. В. Завадской от 25 декабря 1913 г. [П�ÇÞ�É��j 2005, 7: 155], 
в котором Пастернак описывает творческий процесс, как разгадывание. О теме 
линии в ранней прозе Пастернака см. [ГhÉ�k�j 2000: 18–27].
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В высоте поперек черных, как деготь, щелей [. . .] светлело ночное небо, и все 
куда-то уходило. Точно по всему Млечного пути тянул пух семенившегося 
одуванчика, и будто ради того лишь, чтобы пропустить колонну-другую 
этого движущегося света, расступались порою переулки, образуя площади 
и перекрестки [П�ÇÞ�É��j 2004, 3: 200].

В конце пути прогулка уподобляется передвижению по небу: 
“. . . у меня сложилось такое чувство, будто я только что пере-
сек расстояние, равное звездному небу Венеции, в направлении, 
встреч ному его движению” [П�ÇÞ�É��j 2004, 3: 201]. Наконец, 
пре бывание в Венеции закрывается описанием оживленности 
площади Св. Марка во время вечернего спектакля: “Когда кон-
церт кончился, стал слышен жернов равномерного шарканья, 
вращавшийся и раньше по галерейному кругу, но тогда заглу-
шав шийся музыкой. Это было кольцо фланеров, шаги которых 
шумели и сливались, подобно шороху коньков в ледяной чашке 
кат ка” [.: 208]. В другом отрывке так передается то ошелом-
ля ющее впечатление, которое Маяковский произвел на Пастер-
нака при их первой встрече:

Он [. . .] хмурился, рос, ездил и выступал, и в глубине за всем этим, как за 
прямотою разбежавшегося конькобежца, вечно мерещился какой-то пред-
шествующий всем дням его день, когда был взят этот изумительный разгон, 
распрямлявший его так крупно и непринужденно. За его манерою держаться 
чудилось нечто подобное решенью, когда оно приведено в исполненье и 
следствия его уже не подлежат отмене. Таким решеньем была его гениаль-
ность [. . .] [П�ÇÞ�É��j 2004, 3: 215–216].

Гениальность Маяковского противопоставляется описанной несколько 
раньше посредственности последнего русского императора, которому 
судьба отвела несоразмерную с его способностями роль в истории. Это 
противоречие выражается в контрасте между глаголами скользить и 
поскальзываться, которые этимологически родственны, но обозначают 
разное движение:

Что же делается с людьми этого страшного призванья, если они не Цезари, 
если опыт не перекипает у них политикой, если у них нет гениальности — 
единственного, что освобождает от судьбы пожизненной в пользу посмерт-
ной? Тогда не скользят, а поскальзываются, не ныряют, а тонут, не живут, а 
вживаются в щекотливости, низводящие жизнь до орнаментального про зя-
банья [П�ÇÞ�É��j 2004, 3: 211]20.

20 Об этом противоречии см. [Фk�mñã�� 1979: 129–130, прим. 24;  2003: 337].
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3.  Истоки связи между темой творчества и образом 
конькобежца

Связь катания на льду с творчеством имеет вполне определенные ли-
те ратурные корни. В немецкой поэзии существует целая традиция, в 
которой катание на коньках не только является основным предметом 
изображения, но и прочно сочетается с поэтическим творчеством. За-
чи нателем этого направления является Фридрих Готлиб Клопшток 
(1724–1803). Хотя до него катание на льду уже нашло свое описание в 
немецкой литературе [L 1999: 194], именно Клопшток придал этой 
те ме огромную популярность и особое значение, выходящее за рамки 
простого живописания. Этому зимнему спорту поэт посвятил пять сти-
хо творений: “Der Eislauf” (1764), “Der Kamin” (1765), “Braga” (1766), “Die 
Kunst Tialfs” (1767), “Winterfreuden” (1797)21.

Для нашей темы особый интерес представляет “Der Eislauf”, где 
впер вые устанавливается качественная однородность созда ния поэти-
ческого текста и катания, одинаково наделенных трансцендентальной 
сущностью. Именно такое восприятие катания кладет начало специ-
фической традиции поэтического изображения этого спорта, который, 
благодаря личному опыту и лирическому примеру Клопштока, станет 
весьма популярным в немецкой литературной среде второй половины 
XѴIII века22.

В тексте целый ряд намеков превращает катание в символ лирики: 
эти разные занятия объединяет и возможность преодолеть огра ничен-
ность человеческой жизни, достигая бессмертия, и присущая этой по-
пытке опасность.

Тема смерти вообще обрамляет текст. В первой строфе гибель еще 
только метафорична, она предстает как “погребение в вечную ночь”, то 
есть как забвение, грозящее и самым блестящим достижениям чело ве-
че ского духа: “Vergraben ist in ewige Nacht / Der Erfi nder grosser Name zu 

21 В дальнейшем они будут обозначены так: “Der Eislauf” — [E]; “Der Kamin” — 
[K]; “Braga” — [B]; “Die Kunst Tialfs” — [KT]; “Winterfreuden” — [W]. Тексты 
цитируются по изданию [K 2010].

22 См. свидетельство Гете в его автобиографии “Dichtung und Wahrheit” (ч. 
III, кн. 12). Назовем только несколько из этих авторов: J. W. Goethe (“Mut”, 
“Winter”); Novalis (“Der Eislauf”); J. G. Herder (“Der Eistanz”); K. W. Ramler 
(“Sehnsucht nach dem Winter”), H. Löns (“Immer langsam voran”); C. F. Meyer 
(“Die schlittschuhe”); August von Platen (“Auf Gewässer, welche ruhen. . .”); A. H. 
Hoffmann von Fallersleben (“Der Eislauf”); F. Rückert (“Die Schlittschuhläuferin”); 
F. C. Bindemann (“Der Eislauf”); G. Sander (“Lied auf dem Eise zu singen”); R. 
Schlösser (“Eiskunstläufer”), E. Geibel (“Sei mir gegrüßt, o klingender frost. . . ”). К 
этой традиции примыкает и Вордсворт в своей Прелюдии (W. Wordsworth, “The 
Prelude”, кн. I, ст. 452–499) и вслед за ним английский поэт Edmund Blunden 
(“The Midnight Skaters”). Хочется упомянуть и современного канадского поэта 
Р. Питерса (Robert Peters), который назвал один из своих сборников “The Poet as 
Ice-Skater” (1975).
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oft! / [. . .] Wer nannte dir den kühneren Mann, / Der zuerst am Maste Segel 
erhob? / Ach verging selber der Ruhm dessen nicht, / Welcher dem Fuss Flügel 
erfand!” Примером незаслуженно забытых творцов являются создатели 
паруса и коньков. Сближение этих разных занятий предваряет образ 
поэта-конькобежца, так как морское плавание издавна служит мета фо-
рой опасности лирического путешествия [L 1980: 47]23. К тому же это 
сопоставление, в котором парус соотносится с коньками, а море — со 
льдом, лежит в основе описания катка как потока, которое становится 
лейтмотивом последующих стихов о катании: в дальнейшем у Клоп-
штока ледяная поверхность названа “хрустальное озеро” или “хру с-
таль ная вода” (“des krystallnen Sees”, “der Woge von Krystall” [B]), “за-
твердевшая вода” или “затвердевший поток” (“das erstarrte Gewässer” 
[K]; “der stehend Strom” [KT]), или просто поток (“Strom” [B], [KT]). Таким 
образом, катку приписываются динамичность и потенциальная опас-
ность морской пучины.

Тем не менее в начале текста подчеркиваются преимущественно те 
черты катания, которые сближают его с поэзией. Описывая коньки как 
“крылья для ног” и “водяные котурны”, Клопшток наделяет их спо соб-
ностью временно преодолевать прикованность человека к земле и от-
крывать доступ к высшей реальности. Катание позволяет испытывать 
полноту жизни: оно дарит восторг и здоровье, обостряет чувства, даже 
дает возможность предчувствовать то, что еще невидимо24. Приме ча-
тельно, что это занятие разворачивается в особое время, ночью: ночь с 
одной стороны является символом забвения (“ewige” Nacht), с другой 
же — представляет собой самое подходящее время для катания, то есть 
поэтическую пору, когда действительность преображается, раскрывая 
свою подлинную сущность. Вообще образ катания построен на оппо-
зиции: с одной стороны, он противопоставляется обыденному быту — 
городскому уюту и дню, с другой же — его характеризует контраст ме-
жду тишиной полей и звуком коньков, скользящих по льду. Этот скрип 
как будто оживляет природу и издалека предвещает присутствие конь-
ко бежцев. Наконец, катание объявляется верным источником славы 
для самого Клопштока, изобретшего “танец для скользящей стали”, то 

23 Одинаковым образом Пастернак в своей переписке описывает порыв 
вдохновения образом “отчаливания” [П�ÇÞ�É��j 2005, 7: 41]; метафоры “мачта 
лиризма” [.: 151] и “мачта гениальности” [ 2004, 3: 161] передают его 
понятие поэзии, и “порванные снасти” [.: 436, 444, 481, 502] обозначают 
начало лирического пути. Этот набор образов пронизывает также стихотворение 
“Лирический простор” (1913).

24 Все это передается конкретными образами: “Und sollte der unsterblich nicht seyn, / 
Der Gesundheit uns und Freuden erfand, / Die das Ross muthig im Lauf niemals gab, 
/ Welche der Reihn selber nicht hat? / [. . .] Fern verräth deines Kothurns Schall dich 
mir, / Wenn du dem Blick, Flüchtling, enteilst [. . .] / Winterluft reizt die Begier nach 
dem Mahl; / Flügel am Fuss reizen sie mehr!”
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есть сумевшего не только изобразить, но и ритмом передать всю пре-
лесть катания25. Знаменательно, что катание и посвященная ему поэзия 
оказываются тождественными: Клопшток сначала гордо напоминает 
свой “танец” в стихах, а потом излагает свои взгляды на то, какие дви-
жения отличают настоящего мастера катания. При этом образцом для 
подражания спортивному совершенству является именно художник, в 
частности — рисовальщик И. М. Прейслер26: “Künstle nicht! Stellung, wie 
die, lieb’ ich nicht, / Zeichnet dir auch Preisler nicht nach.” Отсылка к ав то-
ри тету Прейслера подчеркивает внутреннюю связь катания с искусст-
вом и важную роль оригинальности в творчестве27.

Во второй половине стихотворения светлая картина катания резко 
омрачается. Мы уже видели, что ночь, идеальное поэтическое время, 
яв ляется одновременно и метафорой вечного забвения. Звуки на катке 
также неоднозначны: если скрежет коньков предвещает приближение 
еще невидимых конькобежцев, то иногда слышно “Wie der Todeston 
weh klagt auf der Flut”, когда лед внезапно раскололся. “Хрустальная рав-
ни на” манит человека (“des Krystalls Ebne dir winkt”), но ее привле ка-
тельность может обернуться трагедией: “Denn wo dort Tiefen sie deckt, 
strömts vielleicht, / Sprudeln vielleicht Quellen empor. / Den ungehörten 
Wogen entströmt, / Dem geheimen Quell entrieselt der Tod!” Предлагая 
уни кальный экзистенциальный опыт, чреватый или вдохновением, 
или фатальным исходом, каток является моделью непредсказуемости 
жизни. Во время катания конькобежец будто преодолевает силу тя же-
сти, но это ощущение может оказаться призрачным, ведь он такой же 
легкий, но и такой же хрупкий, как листок в воздухе: “Glittst du auch 
leicht, wie diess Laub, ach dorthin; / Sänkest du doch, Jüngling, und stürbst!” 
Итак, в конце текста начальная метафора забвения как “вечного по гре-
бения” превращается в настоящую гибель, окрашивая стихотворение 
новым, более трагическим значением.

В следующих стихотворениях о катании на коньках эта картина об-
ра стает новыми подробностями, но существенно не меняется. Опи-
санный пейзаж остается прежним, равно как и стержневая роль в тексте 
оппозиций день/ночь и быт/катание. Появление луны отмечает переход 
от обычной обстановки к поэтической: катание производится ночью 

25 Именно “Der Eislauf” считается блестящим примером ритмического подражания 
походки по льду в стихах: см. [T 1981: 33].

26 J. M. Preisler (1715–1794) немецкий гравер, профессор Датской Королевской 
Академии изящных искусств и личный друг Клопштока.

27 Значение оригинальности еще ярче выражается в стихотворении “Die Kunst 
Tialfs”, где Клопшток восхваляет опыт первого прохода по еще нетронутому 
катку: “O Bahn des Krystalls! Eh sie dem Schlittner den Stachel reicht, / Eh sie durch 
Schärfung den Huf, durch den Eissporn den Wanderer / Sichert, erstarr, erstarr an der 
Esse die Amboshand!”
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или рано утром, когда иней отражает первый свет; мягко сверкающие 
поля погружены в тишину, прерываемую лишь звуком коньков28. Конь-
ки снова описаны как крылья и водяные котурны29. Бег по льду неизмен-
но вызывает радостное ощущение полного здоровья, вдохновляет и да-
рит освежающую теплоту30. Мы уже видели, что каток постоянно изо-
бражается как поток, приобретая характерные для воды динамичность 
и опасную непредсказуемость. В описании ледяной поверхности по-
лучает также развитие зеркальность земли и неба: если в “Der Eislauf” 
лед просто сопоставлялся со звездами, а в “Braga” уже появились “зве-
зды хрустального озера”, которые могли относиться так к небу, как к 
блистающему катку, в стихотворении “Die Kunst Tialfs” лед назван “зве-
здным хрусталем” и вообще “потоком”31. Итак, с одной стороны звездное 
небо как будто переносится на землю, с другой — лед сохраняет свое 
из начальное жидкое состояние. У Пастернака это отношение по вто ря-
ется, но в перевернутом виде: не звезды спускаются на землю, а каток 

28 “Sein Licht hat er in Düfte gehüllt, / Wie erhellt des Winters werdender Tag / Sanft 
den See! Glänzenden Reif, Sternen gleich, / Streute die Nacht über ihn aus! // Wie 
schweigt um uns das weisse Gefild! / Wie ertönt vom jungen Froste die Bahn! / Fern 
verräth deines Kothurns Schall dich mir. . .” [E]; “Welche Tage gabest du mir! wie 
begannen sie, wenn sich / In der Frühe Glanz färbte noch bleibender Reif; / Welche 
Nächte, wenn nun der Mond mit der Heitre des Himmels, / Um der Schönheit Preis, 
siegend stritt, und besiegt” [W]; “der Jüngling [. . .] / Blickt er umher, und sieht, / Wie 
der Wecker mit dem röthlichen Fuss / Halb im Gewölke steht, / Und der Winter um 
sich her das Gefilde / Sanft schimmernd bedeckt, und schweigt. [. . .] Wenn am Abend 
/ Rauschender Winterkohl / Sie geletzt hat, so verlassen sie schnell / Die sinkende Glut 
des Heerds, / Und beseelen sich die Ferse, die Ruh / Der schimmernden Mitternacht” 
[K]; “Wecket dich der silberne Reif / Des Decembers, o du Zärtling! nicht auf? / 
[. . .] Der December hat noch nie so schön, / Nie so sanft, wie heut, über dem Gefilde 
gestrahlt! / Und die Blume von dem nächtlichen Frost Blühte noch niemals, wenn es 
tagte, so! [. . .] Schwebete den Tanz des Bardiets / In dem schimmernden Gedüfte” [B]; 
“Wie das Eis hallt! Töne nicht vor! ich dulde es nicht! / Wie der Nacht Hauch glänzt auf 
dem stehenden Strom! [. . .] In dem hellen Dufte des schönsten der Dezembermorgen [. 
. .] Wer sind sie, die daher in dem weissen Dufte schweben? [. . .] Nur Ein Gesetz: Wir 
verlassen nicht eh den Strom, / Bis der Mond an dem Himmel sinkt! / [. . .] Wie glatt ist 
der schimmernde Frost!” [KT].

29 “Und beflügelt sich mit Stahle den Fuss [. . .] Jetzt legt auch die Beflüglung des Stahls” 
[K]; “Darf nie wieder am Fuss schwingen die Flügel des Stahls? / Wasserkothurn. . . ” 
[W]; “Über der Woge von Krystall erfand / Diese Beflüglungen des Stahles” [B]; “Und 
dem Jüngling horcht, der hinter ihr / Den Stahlen der ruhenden Flügel giebt?” [KT] 
(здесь речь идет, однако, не о коньках, а о полозьях).

30 Ср.: “. . . von dem Gefühle der gesundheit froh” [B]; “Mit Gefühle der Gesundheit 
durchströmt / Die frohe Bewegung sie, / Da die Kühlungen der reineren Luft / Ihr 
eilendes Blut durchwehn, [. . .] Unermüdet von dem flüchtigen Tanze” [K]; “Der du 
so oft mit der labenden Glut der gefühlten Gesundheit / Mich durchströmetest, Quell 
längeres Lebens mir warst” [W], см. также “Gesundheit [. . .] und Freuden [. . .] / 
Welche der Reihn selber nicht hat? [. . .] Winterluft reizt die Begier nach dem Mahl; / 
Flügel am Fuss reizen sie mehr!” [E].

31 Ср.: “Glänzenden Reif, Sternen gleich” [E]; “die Gestirne des krystallnen Sees” [B]; 
“Sternkrystall”, “bestirntem Krystall”, “Stehenden Strom”, “Strom” [KT]; ср. также “im 
Laufe zum besternten Landsee” [K].
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поднимается на небо, которому, в свою очередь, предписывается жид-
кое состояние “звездного потока”. К тому же катание на льду сочетается 
также с образами охоты и пира: коньки звенят, как весеннее пение охот-
ников (“Wie des Jägers Lenzgesang aus der Kluft zurüch, / Tönt unter ihrem 
Tanze der Krystall!”)32, а конькобежцы подкрепляют себя вином: “Du 
Schwe ber mit der blinkenden Schale dort: / Den der Winzer des Rheins kel-
terte, / Den! und die Schale voll bis zum Rand’ herauf! / Im Fluge geschwebt! 
doch kein Tropfen fall’ auf den Strom!” [КТ]33.

Связь поэзии с катанием подчеркивается отсылкой к норвежской 
мифологии. В “Braga” внушенному ночным катанием лирическому пре-
ображению действительности соответствует появление в лесу Браги, 
северного бога поэзии и катания34. Тот же мифический пласт появляется 
у Клопштока год спустя в стихотворении “Die Kunst Tialfs”35, в котором 
представлен диалог трех бардов. К тому же этот текст содержит мно го-
численные намеки на функциональную схожесть катания на коньках и 
лирического вдохновения. Например, извилистый ход конькобежцев 
поэт уподобляет мышлению, таким образом подчеркивая с одной сто-
ро ны молниеносность поэтических ассоциаций, с другой же — ведущую 
роль ритма в стихотворчестве36.

32 Cр. также “Winterfreuden”, ст. 13. Эти темы уже кратко появились в 
стихотворении “Der Eislauf”, где упоминаются звуки рогов, подразумевая, 
видимо, музыкальные инструменты охотников; в тексте описывается также 
изобилие еды, призванной утолить возбужденный катанием голод конькобежцев. 
Эти образы найдут отражение и в следующей традиции стихов о катании, см. 
например “The Prelude” Вордсворта: “We hissed along the polished ice in games / 
Confederate, imitative of the chase / And woodland pleasures, the resounding horn, / 
The pack loud bellowing, and the hunted hare.”

33 Ср. также: “Wir haben doch zum Schmause genung / Von des Hahnes Frucht? und 
Freuden des Weins?” [E]; “blinkete heller der Wein” [W]; “O wie trunken von den 
Mimer! Ich sah / Fern in den Schatten an dem Dichterhain” [B].

34 В другом произведении, “Wingolf” (1767), Клопшток указывает не на Браги, а 
на Улля как на мастера катания. Эта последняя версия больше соответствует 
норвежской мифологии, где Браги прославляется красноречием и искусством 
плетения слов, в то время как Улль известен как отменный стрелок, конькобежец 
и лыжник (см. [S 1996: 42–43, 339]). О том, как своеобразно Клопшток 
обращался с норвежской мифологией см. [S 1970: гл. 1, § 4; B 1978: 
252–254].

35 Эту оду, впервые опубликованную в 1771 г. под названием “Eisode”, пересказывает 
и хвалит Мадам де Сталь в книге “De l’Allemagne” (гл. “De la poésie allemande”).

36 “Schnell wie der Gedanke, schweben sie in weitauskreisenden Wendungen fort, 
/ Wie im Meere die Riesenschlange sich wälzt”: сравнение быстроты катания 
с молниеносностью мысли и упоминание змеи отсылают к изложенному 
в Младшей Эдде случаю, когда Тор и его сподвижники тщетно стараются 
превзойти Локи. В частности, сначала Тьяльф состязается в беге с помощником 
Локи по имени Хуги ('мысль'), а потом сам Тор с трудом поднимает кота, 
который на самом деле оказывается змеей Мидгардом, кольцами тела 
обнимающей мир. Возможно, что, наряду с вышесказанным, образ очковой змеи 
у Пастернака навеян и этим мифическим фоном стихов Клопштока.
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Несколько раньше Клопшток воспевает радость хождения по не-
тро нутому льду, что явно коррелирует с его поклонением ориги наль-
но сти писателя, с восприятием творчества как пути в неизвестность. 
Эта установка у Клопштока находит самое верное подтверждение в изо-
 бра зительном искусстве: как в “Der Eislauf” искусственная поза конь-
кобеж ца подвергалась критике и объявлялась недостойной мастерства 
Прей с лера, так же и в стихотворении “Der Kamin” напоминается, что 
лю бой подлинный мастер рисования неестественности платного на-
тур щика предпочитает непринужденность непрофессиональной моде-
ли37. В свя зи с этим, наряду с положительными качествами катания, 
снова появля ются и его губительные черты, которые в этот раз отра-
жа ются в личном опыте поэта: в “Winterfreuden” Клопшток вспоминает 
случай на озере Лингби, когда поэт чуть не утонул и з-за внезапно рас-
коловшегося льда.

Таким образом можно сказать, что этими произведениями Клоп-
шток дал новое осмысление катанию на коньках, которое оказывается 
вовсе не развлечением, а продолжением поэтической деятельности в 
дру гой форме38. При этом сама поэзия предстает как глубочайшее жиз-
ненное испытание, где для достижения бессмертия человек призван об-
нажать свою суть, подвергаясь риску полного провала. Итак, по мет ко-
му замечанию Альберт, катание на коньках “als Modell der Dichtung die 
poetologischen Grundfragen des 18. Jahrunderts thematisiert: das Ver hält nis 
von Antike und Moderne, von Autorität und Originalität, die Bestim mung der 
Dichtung als «Malerei» oder «Darstellung von Empfi ndung» u nd schließlich 
die Nähe von schöpferischem Selbstgefühl und Tod” [A 1994: 82].

4.  Пастернак и Клопшток

У нас нет сведений, подтверждающих знакомство Пастернака с поэзией 
Клопштока вообще и с этими стихотворениями в частности. Насколько 
мы знаем, немецкий поэт не упоминается ни в произведениях, ни в 
письмах Пастернака. К тому же известные нам исследования о связи 
творчества Пастернака с немецкой культурой не выявили каких-либо 

Оды Клопштока о катании могли отражаться в произведении Пастернака и 
на языковом уровне: появление орбиты у Пастернака может быть мотивировано 
еще и тем, что в немецком языке Bahn означает одновременно и каток (Eisbahn), 
и орбиту небесных тел.

37 “Die gesünderen, und froheren wünschet / Der kennende Zeichner sich, / Und 
vertauschte das gelohnte Modell / Gern mit dem freyeren” [K]; ср. также “Dann war 
leichter der Schwung, und die Stellung unkünstlicher” [WF].

38 Клопшток демонстративно подчеркивал это осмысление и в повседневной жизни: 
когда молодые поэты пытались поговорить с ним о литературе, он непременно 
переходил на тему мастерства конькобежного катания (см. Гете, “Dichtung und 
Wahrheit», ч. III, кн. 15: [G 1985: 696–697]).
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следов чтения Клопштока [E-R 1997; N 1986; S-
 1985]. Все же это предположение остается вполне вероят-
ным, учитывая глубокое знание Пастернаком немецкого языка и куль-
туры. В юности поэт дважды достаточно долго бывал в Германии: сна-
чала вся его семья прожила семь месяцев в Берлине в 1906 г., а потом он 
один провел в Марбургском университете летний семестр 1911 г. В сво-
их воспоминаниях А. П�ÇÞ�É��j [2002: 259] утверждает, что во время 
первого совместного пребывания в Берлине “брат начал увлекаться 
чте нием немецких классиков — стихов главным образом”: возможно, 
имен но к этому периоду и относится знакомство Пастернака с инте ре-
су ющими нас произведениями Клопштока.

В частности, внимание к одам немецкого поэта могло вызвать в нем 
то место гетевской автобиографии “Dichtung und Wahrheit”, где писатель 
изображает увлечение ночным катанием, вн ушенное ему Клопштоком. 
Здесь Гете описывает внутреннее единство природы, стихов и вдох но-
вения, которые плавно переходят друг в друга: впечатления от ночного 
катания напоминают оссиановскую атмосферу и вызывают в памяти 
соответствующие стихи Клопштока; этот восхитительный опыт, в 
свою очередь, вдохновляет молодого Гете к созданию новых про из ве-
дений39. Клопшток упоминается также в романе “Die Leiden des jungen 
Wer ther”. В известном эпизоде Шарлотта, любуясь красотой пр ироды 
после до ждя, передает свой восторг Вертеру простым восклицанием 
“Клоп шток!”, что является верным намеком на его популярнейшую оду 
“Früh lingsfeyer”40. К тому же, хотя Гете довольно быстро затмил Клоп-
штока41, седьмая строфа стихотворения “Der Eislauf” считается одной 
из вершин немецкой лирики [T 1981: 34], так что вряд ли этот 
текст остался вне круга чтения Пастернака. Наконец, поскольку многие 
известные ком позиторы создавали музыкальные переложения стихов 

39 И. Гете, “Dichtung und Wahrheit”, ч. III, кн. 2: [G 1985: 557–558]. У Гете 
катание на льду появляется также в романе “Wilhelm Meisters Wanderjahre”, в 
сцене ночной прогулки на коньках, где каток определяется как “eine glatte, dem 
Geschickten, dem Kühnen geöffnete Fläche verbunden” (кн. II, гл. V: [G 1970: 
177]).

40 Уже в начале XIX века в России Клопшток стал настолько малоизвестным, что 
один из переводчиков романа Гете воспринял его фамилию как опечатку в слове 
“клапштос” (особый удар кием в игре на бильярде), и соответственно исказил 
русский текст [В�Å�ãÇj�m 1929: 253–254].

41 Еще в позднем периоде его творчества во всей Европе Клоштока скорее 
уважали как автора поэмы “Der Messias”, чем читали на самом деле [T 
1980: 358–359]. Гете перенял у него много тем и образов, подавая их в новом 
виде. Огромный успех его произведений заслонил имя Клопштока и скрыл эту 
преемственную связь: см. [L 1999]. О быстро прошедшей славе Клопштока см. 
эпиграмму Лессинга: “Wer wird nicht einen Klopstock loben? / Doch wird ihn jeder 
lesen? — Nein. / Wir wollen weniger erhoben / Und fleißiger gelesen seyn” (цит. в 
[T 1973: 207]).
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Клопштока42, маловероятно, что имя немецкого поэта могло остаться 
незамеченным молодым Пастернаком, готовящимся к музыкальной 
карьере.

“Конькобежный цикл” Клопштока содержит в себе много тем, пе-
ре кликающихся с жизненным опытом и эстетическими размышлени я-
ми молодого Пастернака. Оба поэта устанавливают существенную 
связь между творчеством и испытанным ими риском внезапной гибели. 
Мы видели, что у Клопштока представление катания на льду как угро-
жающей фатальными последствиями деятельности генетически отсы-
лает к слу чаю на озере Лингби, где, как рассказывается в стихотворе-
нии “Winterfreuden”, немецкий поэт чуть не утонул, провалившись во 
внезапно расколовшийся лед43. Образ грозных волн у него связан также 
с кораблекрушением, пережитым во время путешествия из Гамбурга в 
Копенгаген в 1756 г. [K 1988: 45–48]. Пастернак тоже много-
крат но ощущал близость смерти летом 1903 г., когда ряд трагических 
случаев оставил неизгладимый след в его душе: многократные попыт ки 
самоубийства одной молодой девушки и гибель спасавшего ее студента, 
падение с лошади самого будущего поэта, после которого он стал хро-
мать, а его отец, художник Л. Пастернак, прекратил работу над карти-
ной, изображающей ту ночную скачку. По меткому замечанию O. Р�-
�lÇjhm-ХÚßÅ [1994: 147], “многообразный опыт смерти лета 1903 г. — 
действительной смерти «ближнего», собственного «падения-пораже-
ния» и «разрыва» в творческой биографии отца — был также и опытом 
начала творчества и бессмертия. [. . .] Бессмертие, связанное в даль ней-
шем с преображением, было осознанно в первую очередь именно как 
творческое бессмертие”44. Итак, для обоих поэтов творчество является 
экзистенциальной дея тель ностью, где каждый раз подвергается испы-
та нию достоинство художника.

42 Напр. Шуберт (“An sie”; “Nun laßt uns den Leib begraben”; “Furcht der Geliebten”; 
“Das große Halleluja”; “Das Rosenband”; “Dem Unendlichen”; “Die frühen Gräber”; 
“Die Gestirne”; “Edone”), Малер (“Aufersteh’n, ja aufersteh’n wirst du”) Р. Штраус 
(“Das Rosenband”); Глюк (“Der Jüngling”; “Die frühen Gräber”; “Die Neigung”; “Die 
Sommernach”).

43 “Ach einst wurdest du mir, Kothurn, zum tragischen! führtest / Mich auf jüngeres 
Eis, welches dem eilenden brach. Bleich stand da der Gefährt; mein Schutzgeist gab 
mir Entschluss ein; / Jener bebte nicht mehr; und die Errettung gelang. / Als sie noch 
schwankend schien, da rührte mich innig des Himmels / Lichtere Bläue, vielleicht bald 
nun die letzte für mich! / Dank dir noch Einmal, Beindorf, dass du mich rettetest!”

44 Вот как в дальнейшем Пастернак опишет значение этого события для своей 
жизни: “Мне жалко 13-летнего мальчика с его катастрофой 6 августа. Вот как 
сейчас лежит он в свежей незатвердевшей гипсовой повязке, и через его бред 
проносятся трехдольные, синкопированные ритмы галопа и падения. Отныне 
ритм будет событием для него, и наоборот, события станут ритмами; мелодия 
же, тональность и гармония — обстановкою и веществом события” [П�ÇÞ�É��j 
2004, 5: 319]. См. также [ГhÉ�k�j 2000: 14–16].
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Добавим, что Клопшток и Пастернак одинаково ассоциируют твор-
ческий процесс с рисованием, указывая на естественность само вы ра же-
ния как на верный залог подлинности в искусстве. Мы видели, что не-
мецкий поэт, объясняя своему товарищу, как надо кататься на льду, 
под черкивает, что в рисунке, как и в движениях искусного конькобеж-
ца, осуждается прежде всего наигранность, и апеллирует к авторитету 
гра вера И. М. Прейслера45. По мысли Клопштока, движения конь ко-
беж цев должны подражать естественности линий рисунка, и тогда ка-
тание превращается из простого вида спорта в настоящее искусство. В 
свою очередь такое рафинированное движение достойно стать ис точ-
ником художественного вдохновения: “Ist die Stellung nur richtig, kann 
der gute Eisläufer umgekehrt dem «kennende[n] Zeichner» Modell stehen; 
«ge sünder», «froher» und «freyer» als «das gelohnte Modell», wird er dem 
bil denden Künstler zu einer newuen Inkarnation idealer Schönheit” [H-
 1989: 150]. Итак, линии рисунка и следы коньков оказываются 
эквивалентными46; при этом отсылка к другому виду искусства обеспе-
чи вает ту возможность соперничества, а не слепого подражания, кото-
рая, по мнению Клопштока, лежит в основе настоящего искусства47. Па-
с тернак тоже считал непринужденность самовыражения непременным 
зародышем оригинальности48 и связывал ее с образом линии. В его ран-
ней неоконченной статье в защиту искусства Л. Пастернака49 стилиза-
ция осуждается как установка на форму, а не на содержание: по мнению 
писателя, настоящее искусство не подражает уже устоявшему стилю, а 
черпает вдохновение у самой природы. В этом смысле творчество со от-
ветствует рисованию с натуры: линия наброска моделирует способ ность 
настоящей художественной формы синтезировать одним штри хом раз-
нообразие и переменчивость действительности. Поэт следующим об-
разом описал принцип работы своего отца: 

45 Среди изобразительных искусств Клопшток особенно ценил гравюру, потому 
что возможность бесконечного воспроизведения рисунка обеспечивает 
долговечность художнику и его изделию [T 1973: 190]. Тем не менее 
писатель отдавал абсолютное преимущество литературе, чья словесная природа 
позволяет действовать одновременно и на эмоциональном, и на умственном 
уровнях. Об этой теме см. [H 1987: § 6; T 1980: 337–339].

46 Именно в этом соответствии исследователи обнаруживали связь описания 
извилистого движения конькобежцев у Клопштока с известной теорией 
змеевидной линии красоты, предложенной В. Хогартом (W. Hogarth): см. 
[H 1989: 151; B 2004: 133–138].

47 О связи этого представления Клопштока с переосмыслением понятия 
оригинальности в XѴIII в. вообще и с произведением Э. Янга (E. Young) 
“Conjectures on Original Composition” (1759) в частности, см. [L 1999: 50–51].

48 Ср., например: [П�ÇÞ�É��j 2005, 7: 94–95, 138, 646;  2004, 5: 57].
49 Вероятно, статья должна была служить ответом на выпады, адресованные весной 

1910 г. А. Бенуа Л. Пастернаку в рамках критики деятельности Союза русских 
художников.
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он один [. . .] пошел от вероятного родника формы, от линии, рассчитанной 
на цельность и непрерывность, [. . .] линии, твердо знающей, что рука, 
ведущая ее, воссоздаст живую кровеносную ткань природы, не осекаясь ни 
на чем и в срок достаточно мгновенный для того, чтобы живая кровь, как в 
натуре, не обогнала ее и не оставила ее позади <сего>, обреченного на удел 
атрофированной линии. . . [П�ÇÞ�É��j 2004, 5: 286–287]50.

Эта общая установка на непосредственность выражения приводит обо-
их поэтов к высоко эмоциональной поэзии, где предельно веществен-
ное описание действительности построено на внезапных тематических 
переходах. Итак, стихи Клопштока и раннего Пастернака производят 
впе чатление пиндарического парения, когда только лирический вос-
торг, пронизывающий действительность, связывает далекие друг от 
дру га образы. Любопытно, что писатели одинаково находят аналогию 
этой ведущей роли переживания на композиционном уровне в древ не-
греческих дифирамбах51. Наконец, тема несказанности поэтического 
вдох новения, выраженная в конце пастернаковских стихов о катании, 
проявляется также в творчестве Клопштока: по мнению К. Альберт 
[A  1994], отождествление поэзии с катанием допускает и тол ко ва-
ние возможной гибели как неспособности художника найти в самом 
себе словесное воплощение божественного духа.

5.  “Цельною льдиной. . .” и цикл Клопштока о катании

Идейная близость Пастернака и Клопштока обусловливает многочис-
ленные переклички стихотворения “Цельною льдиной. . .” с циклом 
Клопштока о катании. У немецкого поэта Пастернак заимствовал образ 
поэта-конькобежца, некоторые основные темы и отдельные штрихи. Мы 
видели, как оба поэта считали творчество экзистенциальным опытом, 

50 Любопытно, что именно во время берлинского пребывания 1906 г. Л. Пастернак 
занимался офортом [П�ÇÞ�É��j Е. 1997: 77; П�ÇÞ�É��j Л. 1975: 100]. Вообще 
отец поэта очень любил эту технику изображения и, хотя ему не пришлось много 
заниматься ей, всячески старался развивать в Москве все виды графического 
искусства [.: 28, 138–140, 228]. О связи поэзии Б. Пастернака с творчеством 
его отца см. [S 1992].

51 По мнению Б�÷ñÞ�Ù� [2000: 293] сочетание лаконичной загадочности и 
обостренного лиризма у Пастернака напоминает греческий дифирамб и 
оду периода классицизма. Любопытно, что уже в 1917 г., говоря о цикле 
“Поверх барьеров”, К. Г. Локс отметил “дифирамбизм” Пастернака, который 
и одобрил это определение [П�ÇÞ�É��j 2005, 7: 314]. Клопшток определенно 
провозглашает дифирамбическую сущность своей поэзии в первой версии 
стихотворения “Die Kunst Tialfs”: “The poetry that is sung and the dance that is 
skated are united as single action by [. . .] an action identifi ed with the enthusiasms of 
dithyrambic poetry, represented in the ode both by the patronage of the god Braga and 
by Pindar, who in the fi rst version of the poem is specifi cally named: «Sie tanzten fort, 
Strophen und Antistrophen, / Ruhten selten Epoden aus. / Sie tanzten den ganzen Pindar 
durch»” [L 1999: 196] (ср. также [A 1994: 82; B 1978: 197–214]).
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линию — воплощением моделирующей функции искусства, а поэзию — 
возможностью передать “диво на земле”52, т. е. восторг перед жизнью в 
конкретных, осязаемых формах. В частности, они сходятся и в пред-
став лении о физической трансцендентности: у Пастернака тоже зер-
каль ность Земли и Неба как преодоление их оппозиции53 осуществляет-
ся не через отталкивание от предметного мира, а через обостренность 
чувственного восприятия, которое позволяет временно переживать 
пол ноту вечности. Вообще Пастернак по-новому воспроизводит многие 
подробности клопштоковского цикла: ночная обстановка, луна, дымка, 
образ затвердевшего потока, тема вина, подкрепляющее силы и скреп-
ляющее дружбу, контраст между тишиной и звуком коньков, и между 
холодом льда и теплом катания, отождествление катка со звездным не-
бом, отсылки к теме охоты54. Наконец, на языковом уровне термины 
Bahn и Riesenschlange у Клопштока, возможно, отражаются в образе 
“ор биты змеи очковой” у Пастернака55. Эти соответствия наглядно до-
ка зывают, что одним из источников пастернаковского стихотворения 
являются перечисленные оды Клопштока. Мы показали, что существу-
ет богатая традиция стихов о катании на коньках, чьи авторы быстро 
превзошли в популярности ее основателя. Среди этих произведений 
сти хи Гете и Гердера тоже оказываются близкими Пастернаку. Тем не 
менее, как нам кажется, эти совпадения обусловлены скорее всего об щей 
отсылкой к Клопштоку56, и могут дополнять, но не опровергать связь 

52 Ср. письмо К. Г. Локсу от 27 января 1917 г. “. . . нет того дива на земле, перед 
которым стало бы в тупик диво человеческого восприятия; надо только, чтобы 
это диво было на земле, то есть в форме в своей указывало на начало своей 
жизненности и на приспособленность своего сожития со всей прочей жизнью” 
[П�ÇÞ�É��j 2005, 7: 314].

53 Об отношении земли и неба у Клоштока ср. следующее описание стихотворения 
“Der Eislauf”: “The poet evokes a moment at which the diffused light of the still 
arriving day is punctuated («Sternen gleich») by the legacy of the night («Mond» 
[. . .]) just left. [. . .] with the common margin of landscape and sky obscured by 
luminous mist, and the lake at once bathed in soft light and sparkling radiantly, a single 
simile seems almost to erase the distinction between earth and heaven itself [. . .] The 
light, silence, and rushing but harmonious motion of «Der Eislauf» combine to make it 
the earthly approssimation in Klopstock’s poetry of the celestial expanses with which it 
is made to seem, through description and rethorical figuration, almost continuous [. . .] 
«Der Eislauf» is unique [. . .] in its representation of momentary physical trascendence” 
[T 1981: 39–40].

54 О проявлении перечисленных тем в одах Клопштока о катании см. выше, прим. 
30, 32, 33, 34.

55 См. выше, прим. 37. Термин Bahn часто появляется в цикле Клопштока о 
катании: “Wie ertönt vom jungen Froste die Bahn! [. . .] Zurück! lass nicht die 
schimmernde Bahn / Dich verführen, weg vom Ufer zu gehn!” [E]; “der Bahn warnende 
Stimme vernahm” [W]; “scholl schnelleres Getöne der Bahn!” [B]; “O Bahn des 
Krystalls!” [KT].

56 Гете и Гердер придают катанию более общий экзистенциальный смысл, следуя в 
этом не только Клоштоку, но и его предшественнику Брокесу: см. [LEE 1999: 194, 
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стихов Пастернака с циклом Клопштока, которая не сводится к лек си-
ческим перекличкам, а затрагивает и смысловой пласт произ ве дения.

При этом нельзя не отметить, что Пастернак своеобразно пере-
страивает все эти идейные, тематические и образные переклички. Он 
вводит тему перевернутости творческого видения и по-новому раз ви ва-
ет образ линии, которая становится также знаком судьбы художника, 
объединяя изображенную действительность, произведение искусства 
и его создателя. К тому же у Пастернака творчество так органично сра-
стается с представленной картиной, что эта тема с трудом улавливается 
при первом чтении: на него намекают лишь зеркальность земли и неба 
и аллюзии на книгу Бытия. Яркость описанного мира усиливается тем, 
что Пастернак систематически развертывает и опредмечивает образы 
Клопштока. Таким образом внимание переходит от создателя к его про-
изведению: назидательность Клопштока исчезает, и поэт уже не на став-
ляет неопытного товарища, а сам сливается с преображенным миром 
так же, как луна превращается одновременно в скобу и в лижущий ее 
язык легавой.

*  *  *

В заключение заметим, что образ конькобежца появляется также в 
цик ле О. Мандельштама на смерть А. Белого57. В стихотворении “Го лу-
бые глаза, и горячая лобная кость” одно из определений недавно скон-
чавшегося поэта звучит так: “Конькобежец и первенец, веком гонимый 
взашей / Под морозную пыль образуемых вновь падежей”; в следующем 
за ним стихотворении “10 января 1934”58 образ повторяется: “Где пря-
мизна речей / Запутанных, как честные зигзаги / У конькобежца в пламень 

прим. 19]. Гете перенимает у Клопштока связь катания со смертью, расширяя 
ее значение от индивидуального до общечеловеческого плана: в стихотворении 
“Winter” каток представляет собой превратность жизненного пути (“Nur die 
Fläche bestimmt die kreisenden Bahnen des Lebens / Ist sie glatt, so vergißt jeder 
die nahe Gefahr”), а таяние льдов и приток воды к морю явно намекает на смену 
поколений (“Dieses Geschlecht ist hinweg, zerstreut die bunte Gesellschaft [. . .] / 
Schwimme, du mächtige Scholle, nur hin! und kommst du als Scholle / Nicht hinunter, 
du kommst doch wohl als Tropfen ins Meer”). “Der Eistanz” Гердера на словесном 
уровне оказывается ближе и Клопштоку, и Пастернаку: “Da stand sie, die Sonne, 
in Düfte gehüllt, / Da rauchen die Berge, da schwebet ihr Bild, / Da ging sie danieder, 
und siehe, der Mond, / Wie silbern er über und unter uns wohnt! [. . .] Seht auf nun, 
da brennen im himmlischen Meer / Die Funken und brennen im Frost um uns her. [. . 
.] Wir gleiten, o Brüder, mit fröhlichem Sinn / Auf Sternengefilden das Leben dahin. 
[. . .] Er macht’ uns geräumig den luftigen Saal / Und gab uns in Nöthen die Füße von 
Stahl / Und gab uns im Froste das wärmende Herz.”

57 Об этом цикле вообще см. [СÈ�l�j 2008А;  2008Б; Пhk�jhl� 1992].
58 У этого текста нет устоявшегося названия: в собрании сочинений Мандельштама 

в трех томах [М�,�kÚñÞ�ã 2009, 1: 192] стихотворение называется “Утро 10 
января 1934 года”, в издании из серии “Библиотека поэта” [ 1978: 172] оно 
дается вообще без названия.
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голубой, — Морозный пух в железной крутят тяге, с голуботвердой чо-
каясь рекой”. Примечательно, что в обоих случаях фигура конькобежца 
связана с речевым творчеством. На такую образную перекличку между 
стихами Пастернака и Мандельштама в свое время указали Л. Фk�mñ-
ã�� [1979: 130, прим. 24] и О. Ронен59. Можно предполагать, что Ман-
дель штам ориентировался не только на своего современника, но и на 
ли тературную традицию, творчески переосмысленную самим Пастер-
на ком. В этой связи следует подчеркнуть, что именно в 1930-е годы 
Ман дельштам читал Клопштока60. Переклички с ранним текстом Пас-
тернака не мотивированы просто зимней обстановкой стихотворения 
или их близостью к темам и стилю самого Белого61, но являются прежде 
всего отсылкой к образу поэта-конькобежца, который Клопшток со здал, 
а Мандельштам, видимо, узнал в стихах Пастернака. Это вос при я тие 
поэзии как экзистенциального опыта хорошо вписывается в по ми наль-
ные стихи 1934 г., где смерть Белого предстает как реализация смерти 
Поэта. Благодаря отсылке с одной стороны к Клопштоку — при по сред-
стве Пастернака, — с другой же — к Пушкину [С�É�Þ 2003: 170–171], 
об раз Белого приобретает более общие черты, и цикл, по соб ст вен ному 
признанию Мандельштама62, предвещает также участь своего автора.

Итак, и Пастернак, и Мандельштам подхватывают у Клопштока вло-
женные в образ конькобежца размышления о сути творчества и о судьбе 
художника, которые тесно связаны со смертью. Однако эта тема у них 
отражается по-разному. Для раннего Пастернака искусство призвано 
восхвалять жизнь и обеспечивать возрождение действительности; в 

59 Замечание О. Ронена цитируется в кн. [P 1995: 182, прим. 123].
60 “В Армении О. М. вернулся к немцам и в тридцатых годах усиленно их покупал 

[. . .] Завел он и Клопштока, потому что, как он говорил, это звучит, как орган” 
[М��,�kÚñÞ�ã Н. 1999: 288].

61 Г��ÅÙ�ÉÑ [1974: 393] в образе конькобежца видит зимний вариант столь 
характерной для Белого темы танца: “«Образуемых вновь падежей» — это 
словотворчество Белого, конькобежец же он потому, что он человек, — как 
говорит Цветаева, — в танце «смыслов, слов. . . фалд». А раз он конькобежец, 
то и от падежей идет морозная пыль и т. д.” [Пhk�jhl� 1992: 147] связывает 
это уподобление с языковым творчеством поэта: лингвистические виражи 
Белого позволяют “приравнять его к конькобежцу, делающему на льду сложные 
фигуры”. К тому же исследовательница отмечает, что вообще ассоциация Белого 
с зимой обусловлена разными факторами: во-первых, зимние реалии играют 
важную роль в поэзии Белого и появляются также в названиях некоторых его 
произведений (“Северная симфония” и “Кубок метелей”); во-вторых, это время 
года традиционно связана с тематикой смерти, и наконец, именно в этот период, 
в январе, скончался поэт.

62 “На сопереживание построен весь цикл Андрею Белому [. . .] Только тогда 
Мандельштаму стала совершенно ясна тема соумирания, сочувствия смерти 
другого как подготовки к собственному концу. Вот тогда-то я и говорила ему: 
«Что ты себя сам хоронишь?» — а он отвечал, что надо самому себя похоронить, 
потому что неизвестно, что еще предстоит” [М��,�kÚñÞ�ã Н. 1990: 321].
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этом ракурсе смерть понимается скорее абстрактно, как перспектива 
творческого увековечения мира и самого художника. Для позднего 
Ман дельштама значение смерти задается вереницей гибелей таких пи-
са телей, как Н. Гумилев, А. Блок, Андрей Белый: смерть оказывается 
кон крет ным экзистенциальным условием жизни любого поэта.
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