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Резюме
Статья посвящена научному наследию Фрэнсиса Томсона (1935–2021), выда-
ющегося знатока славянской средневековой литературы, в особенности 
прославившегося изучением переводного раздела этой литературы. Об-
суждаются фундаментальные источниковедческие и библиографические 
разыскания слависта, в процессе которых им установлены и описаны ори-
гиналы сотен и даже тысяч переводных текстов на церковно-славянском 
языке. Они влились в письменность южных и восточных славян на протя-
жении IX — первой четверти XVIII в. Открытия Фрэнсиса Томсона нашли 
отражение и в его опубликованных статьях, которых насчитывается более 
полутора сотен и которые уже по достоинству оценены славистами, и в его 
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знаменитой «картотеке», о которой знали немногие — преимущественно 
по рассказам ее создателя. Она была задумана как «ключ» к репертуару 
славянской переводной литературы, но по богатству заключенной там ин-
формации вышла далеко за пределы первоначального назначения. Иссле-
дователь пополнял свою рукописную «картотеку» на протяжении пятиде-
сяти лет, и среди специалистов она превратилась в легенду еще при его 
жизни. В настоящее время это главное детище ученого находится в Като-
лическом университете Лёвена (Лувена), где готовится ее сетевая публика-
ция. Можно сказать без преувеличения, что дальнейшее изучение пере-
водной литературы средневековых славян немыслимо без учета трудов 
Фрэнсиса Томсона.
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перевод, источниковедение, библиография, церковнославянский язык, кар-
тотека, энциклопедия, компиляция, идентификация

Abstract
The article deals with the academic legacy of Francis Thomson (1935–2021), an 
outstanding connoisseur of Medieval Slavic literature, who especially distin-
guished himself in the study of the translated section of this literature. The 
article also discusses the fundamental academic’s source studies and bib-
liographic studies, in the course of which he established and described the 
originals of hundreds and even thousands of translated texts that exist in 
Church Slavonic. These texts entered the bulk of literature accumulated by 
South and East Slavs in the period between the 9th and the first quarter of the 
18th century. The discoveries of Francis Thomson are first of all reflected in his 
articles, of which more than one and a half hundred are published, and which 
are already highly appreciated in Slavistics. His discoveries are also fixed in 
his famous “cartotheca,” of which little was known, mainly from the words of 
its creator. This project was conceived first as a “clavis” to the repertoire of 
Slavic translated literature, but taking into account the rich information con-
tained therein, we can state that it went far beyond its original purpose. The 
author of the handwritten “cartotheca” worked on it for fifty years, and, al-
ready during his lifetime, it turned into a kind of a legend among specialists. 
Currently, this opus magnum of the researcher is located at the Catholic Uni-
versity of Leuven (Louvain), where its net publication is being prepared. It can 
be said without exaggeration that further study of the translated literature of 
the medieval Slavs is unthinkable without taking into account the work of 
Francis Thomson.

Keywords
Translation, source study, bibliography, Church Slavonic, card index (carto-
theca), encyclopedia, compilation, identification
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Фрэнсиса Томсона не стало 21 мая 
2021 г., и каждый, кто занимается 
профессионально палеославистикой, 
понимает, что для нее это невосполни-
мая утрата. На кончину выдающегося 
филолога написано уже немало про-
никновенных откликов1. Расставаться 
с крупным ученым всегда горестно, 
но расставание дает повод по возмож-
ности беспристрастно оценить вклад 
почившего в историко-филологиче-
скую науку. Таков смысл предлагае-
мых здесь размышлений, которые не 
умещаются в жанр некролога. Вопрос 

о жанре имеет в данном случае принципиальное значение, потому что 
позволяет обойтись без ритуальной апологетики (de mortuis aut bene aut 
nihil). Томсон был слишком нестандартной личностью, чтобы его мож-
но было характеризовать несколькими дежурными формулами. При-
няв данный ему автором этих строк титул «мифоборца» (μυθαγωνίστης) 
[Буланин 2000], он сам стал в славистике объектом мифотворчества. 
Сложившийся поначалу утрированный образ enfant terrible ныне под 
пером панегиристов трансформировался в столь же далекий от дей-
ствительности образ чуждого страстей мудреца. Прототип безусловно 
заслуживает того, чтобы о нем сказано было в более реалистической 
манере и чтобы в центр обсуждения вынесен был главный в жизни уче-
ного труд.

Нетипичным для академической карьеры стал уже дебют Томсона 
в 1978 г. в амплуа слависта-древника, о котором прежде никто не слы-
шал, ибо он к тому времени успел обнаружить свои интересы лишь в не-
скольких коротких рецензиях. Теперь же перед изумленной публикой, 
собравшейся на съезде славистов, вдруг предстал строгий критик рус-
ских литературных древностей [Thomson 1978]. В присущей ему резкой 
манере докладчик огласил свое окончательное и бесповоротное credo 
по поводу древнерусского наследия, которое сложилось у него в процес-
се изучения переводов, обращавшихся на Руси в первые три века после 
ее крещения. Содержание этого «исповедания веры» сводится вкрат-
це к следующему: мало того, что фонд древнерусской письменности 

1 Помимо извещений о кончине, строго держащихся этикета, вышла в свет и 
весьма содержательная статья, где приведены малоизвестные подробности 
биографии Ф. Томсона и изложены планы назначенных им «академических 
наследников» по обработке и электронной публикации его картотеки. См.: 
[Sels 2021].
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укладывается без остатка в репертуар библиотеки греческого монасты-
ря (об этом писали и до Томсона). Русская средневековая культура в це-
лом представляла собой предельно обедненный и упрощенный вариант 
той, что сложилась в среде византийского монашества. Оторванная от 
античных корней, питавших христианство Востока и Запада, Древняя 
Русь не дала миру философов и богословов, сопоставимых с Ансель-
мом Кентерберийским, Пьером Абеляром и др. Причина ее духовного 
убожества кроется не в монгольском нашествии, а в консервативности 
православной церкви, скованной по рукам церковно-славянским язы-
ком, который по самой своей природе создавал препятствия для взаи-
модействия с другими культурами, в особенности с византийской. Это 
печальное положение вещей, по Томсону, усугублялось отсутствием 
людей, знающих греческий язык. Более поздние статьи и высказыва-
ния Томсона по общим проблемам, касающимся сравнительных досто-
инств древнерусской, а отчасти и других культур православных славян, 
добавили немного нового к его первому «исповеданию веры»: свои умо-
заключения ученый распространил на русскую литературу вплоть до 
конца XVII в. и, как ему думалось, привел неоспоримые доказательства 
того, что на Руси не могли читать по-гречески; что, соответственно, 
нелепо говорить о каких-либо восточнославянских переводах с грече-
ского; что, наконец, из-за нагромождения в них всевозможных ошибок, 
сами переводы были в большинстве своем непонятны читателям.

Коллеги, ошеломленные столь категорическими и безапелляцион-
ными суждениями, измеряющими любые культуры одним аршином, 
принялись было устно и письменно спорить с Томсоном. Благо слабых 
мест в его аргументации хватало на всех оппонентов. Со временем, од-
нако, стало очевидным, что нигилистические тезисы, переходившие в 
неизменном виде из одной работы автора в другую, суть субъективная 
аксиоматика — не столько продукты научного анализа, сколько догма-
ты веры. Догматы не поддаются логической коррекции, а потому поле-
мика с их адептом малопродуктивна. Никто, войдя в церковь, не будет 
громогласно объявлять, что Бога нет. К тому же, по истечении како-
го-то срока, выяснилось, что за бросающимися в глаза полемически-
ми эскападами ученого скрывается весьма условно с ними связанная 
титаническая работа по систематизации древней славянской перевод-
ной литературы. Работа воплотилась в знаменитой «картотеке» Том-
сона (таким греко-славянским термином он сам ее именовал), которая, 
в свою очередь, обросла мифами, вероятно потому, что составитель 
мало кого к ней подпускал. Но прежде чем обсуждать картотеку, следу-
ет покончить с «теоретическими» построениями ее создателя, если их 
можно так назвать. Есть мнение, что провокационные высказывания и 
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выводы Томсона представляют собой лишь одну из форм розыгрыша, 
к которому наш герой и правда имел склонность. Достаточно вспом-
нить его самоаттестацию в качестве скромного учителя английского 
языка, браваду национальными привычками шотландцев2, автоцитаты 
со ссылками на вымышленные авторитеты — Слободана Фомича или 
Елевферия Шотландца (Scot) — и др.3 Уверен тем не менее, что наме-
рение исследователя выстроить раз и навсегда ценностную иерархию 
средневековых культур, поставив древнерусскую на нижнюю ступень 
такой иерархии, было вполне серьезным. Уверенность зиждется не 
только на многократных спорах с героем этого очерка tête-à-tête. Чем, 
если не намерением указать каждому на его место на лествице духовных 
свершений, объяснить, что единственную свою книгу (сборник статей) 
Томсон посвятил проблемам не вообще славянской, а именно русской 
культуры [Thomson 1999]. Могу только предположить, что какое-то 
предубеждение против русского извода православия выработалось у 
него в процессе подготовки диссертации, посвященной экуменической 
миссии Вильяма Палмера, не нашедшей тогда понимания у синодаль-
ного духовенства. Не случайно первыми печатными работами начина-
ющего специалиста стали пространная статья об икономии по учению 
православной церкви [Thomson 1965] и отклики на книги, посвящен-
ные антирелигиозным кампаниям в СССР. Постепенно в процессе сла-
вистических разысканий, касающихся средневековой письменности, 
Томсон вывел для себя правило, согласно которому ранг писателя, как 
школяра, он определял по уровню познаний того в греческом языке. 
Понятно, что на этой шкале южнославянские книжники неизменно да-
вали фору восточнославянским.

Как бы то ни было, научную деятельность Томсона можно считать 
любопытным примером того, что стойкая презумпция неполноценно-
сти в отношении предмета исследований не мешает замечательным до-
стижениям в изучении этого предмета. Все объясняется тем, что мно-
госторонние способности и энциклопедические знания ученого вполне 
воплотились не в спорных «теоретических» выкладках, а на эмпири-
ческом уровне — в собранном им огромном фактическом материале 
[Franklin 2001]. Томсон был неутомимым источниковедом и библиогра-
фом, и читатели уже первого его выступления на съезде славистов не 
могли не заметить полноты сопровождавшего текст самого выступле-
ния справочного аппарата — полноты, для такой программной статьи, 

2 При этом в архиве Томсона сохранилась рукопись почти завершенной ученым 
книги о шотландцах в России, книги, которую он писал в течение многих лет  
[Sels 2021: 131]. 

3 Другие примеры см.: [Marti 2018].
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пожалуй, даже чрезмерной. Дисбаланс между текстом исследования и 
примечаниями к нему станет отличительной чертой всех последующих 
его статей, что объясняется не только барочными вкусами автора, но и 
производным характером этих статей от любимого детища исследова-
теля — его рукописной картотеки, его opus magnum. О том, что из себя 
представляет данный опус, поведал сам его творец на начальном этапе 
реализации проекта, а если точнее — через семь лет после зарождения 
идеи этого проекта и первых шагов, сделанных для претворения идеи 
в жизнь. Идея заключалась в том, чтобы создать путеводитель (guide) 
по корпусу славянских переводов с греческого языка, появившихся в 
промежутке времени от изобретения письменности Кириллом Фило-
софом до конца XIV в. [Thomson 1980]. Актуальность темы была ясна 
всем, поскольку переводы, с одной стороны, занимали основное место 
в славянском литературном наследии, с другой стороны, оставались 
наименее изученным его разделом. Для зарубежного слависта, такого 
как Томсон, серьезным препятствием на пути к материализации идеи 
являлась недосягаемость первичных источников — рукописей. При-
ходилось довольствоваться лишь описаниями рукописей, в основной 
своей массе неполными и устаревшими, да малочисленными издани-
ями переводных памятников. Значительные массивы рукописей, осо-
бенно древнерусских, оставались (и остаются) вообще неописанными, 
иногда даже не удостоившимися инвентаризации. Данная ситуация не 
смутила каталогизатора, справедливо рассудившего, что по необходи-
мости неполный путеводитель будет лучше, нежели отсутствие какого 
бы то ни было, и работа закипела. По установленному Томсоном для 
себя плану, начинать нужно было с картотеки, куда были бы занесены 
все опознанные переводы, сведения о списках каждого из них, где был 
бы указан греческий оригинал перевода и важнейшая научная литера-
тура о переводе, а при необходимости — и о его греческом аналоге. При 
этом учитывались как переводы, выполненные на славянском юге, так 
и те, которые кое-кто из историков и филологов признавал восточнос-
лавянскими (по Томсону, в установленных хронологических границах 
последних не существовало как класса). Так зародилась легендарная 
картотека; вошедшие в нее переводы составитель распределил по не-
скольким рубрикам: библейские книги, апокрифы, агиография, литур-
гика, право, писания отдельных авторов (включая тексты из других 
рубрик, если сохранились сведения о составителях этих текстов), ано-
нимные произведения, сборники. Отчитываясь о проделанной за семь 
лет работе, Томсон сообщал, что в картотеку вошло уже примерно три 
тысячи переводов. С той поры она разрослась неимоверно. Вплоть до 
весьма преклонного возраста, пока ему позволяло состояние здоровья, 
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ученый дополнял свою картотеку, стараясь идти нога в ногу с развити-
ем славистики.

В проспекте 1980 г., раскрывая свой амбициозный план, Томсон 
прямо указал на те справочные книги и обобщающие пособия по гре-
ческой патристике и византийской литературе, которые увидели свет 
в недалеком прошлом, отвечали современным научным требованиям 
и на которые имел возможность опираться исследователь, приступая 
к поиску источников славянской переводной письменности. Таковы 
общеизвестные труды Г. Бека, Г. Хунгера, М. Геерарда. Особенное зна-
чение имел для Томсона составленный последним из названных кори-
феев «Clavis Patrum Graecorum», ставший для героя нашего очерка не 
только инструментом, позволившим подобрать греческие параллели ко 
многим переводам, но и структурным образцом, на который он понача-
лу проецировал собственный замысел, не называя его, впрочем, «клю-
чом». А не называл, как видно, потому, что уже на той ранней стадии 
разработки, которая описана в проспекте, проект Томсона значитель-
но превосходил по своему заданию справочник Геерарда. Как явствует 
из двух приложенных к проспекту примеров с описаниями переводов 
(«Синагога 50 титулов» и «Златоуст Ягича»), каждое описание мысли-
лось в виде полноценной энциклопедической статьи, с лаконичной, но 
разносторонней характеристикой соответствующего объекта, включая 
его сравнение с исходным греческим текстом, сведения о его компо-
зиции, языковых приметах, переводческой технике, рукописной исто-
рии, а также с полной библиографией. Причина, по которой ученому 
пришлось отступить от эталона, каким ему виделся на старте «ключ» 
к греческой патристике, лежит на поверхности: несопоставима с освое-
нием славянского наследия была степень изученности предмета. Сбор 
материала в виде картотеки мог продолжаться бесконечно, он и шел 
своим чередом, но для конечного результата отступление от эталона 
стало фатальным. Достаточно познакомиться с теми двумя опублико-
ванными образчиками из будущего путеводителя Томсона, которые мы 
назвали, чтобы прийти к неутешительному выводу относительно пер-
спектив замысла: одному человеку не под силу подготовить справочник 
с подобным размахом, даже при заданных хронологических и темати-
ческих ограничениях. Тем временем неутомимому библиографу стало 
уже самому тесно в им же установленных рамках, и Томсон расширил 
круг предметов, подлежавших учету. Теперь принимались во внимание 
все переводы, осуществленные вплоть до окончания петровской эпохи, 
и они включались в картотеку независимо от того, с какого языка были 
сделаны. Картотека от такой экспансии только выиграла, но надежды 
на издание путеводителя можно было похоронить, что понял однажды 
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и сам автор проекта. Договор, который он подписал с издательством 
«Brepols» (тем, что выпустило серию Геерарда) на справочник «Clavis 
Slavica» в четырех томах, так и остался на бумаге.

Если не считать научных статей Томсона, к которым мы сейчас 
обратимся, единственным опубликованным печатным продуктом, по-
зволяющим составить приблизительное представление о содержании 
несбывшегося издания «ключа», является подготовленный им за не-
сколько лет до смерти «контрольный список» (checklist) славянских 
переводов. Список базируется на материалах картотеки. Он состоит 
из одних только заглавий (подлинных или данных составителем) пе-
реводных произведений, авторских и анонимных, разделен на услов-
ные хронологические периоды, доведен до 1739 г. и включает около 
1950 названий [Thomson 2018]. Эти произведения описаны в картотеке 
на «больших карточках», на которые ученый положил для себя поме-
щать одни сколько-нибудь изученные (in some detail) переводы. Прочие 
переводы, которые оставались на «маленьких карточках», ждали свое-
го часа; кроме того, изъяты были из опубликованного списка названия 
библейских и литургических переводных памятников, а также пере-
веденный на церковнославянский язык актовый материал (например, 
документы Афона). Конкретной информации из списка специалист из-
влечет немного. Все же некоторые вещи понятны. Понятно, в частно-
сти, что компиляции расчленяются в контрольном списке на образую-
щие их исходные тексты. Правда, выводы каждый раз делаются разные: 
иногда попавший в компиляцию фрагмент из постороннего памятника 
дает основание считать, что имелся и полный перевод этого памятника, 
иногда такой памятник указан в списке отдельной строкой, но с поме-
той, что он известен только в виде фрагмента. Не исключено, конечно, 
что на соответствующих карточках такая дифференциация как-то мо-
тивирована, потому что для изучающего перевод это одна из важней-
ших его характеристик. И простого решения иногда не существует. Во-
обще же контрольный список сродни рекламе, интригующей читателя 
по поводу содержания недоступной ему картотеки.

Есть, однако, надежда, что в обозримом будущем картотекой смо-
гут пользоваться все, кого интересует средневековая славянская пись-
менность. Как можно узнать из статьи Л. Селс (см. примеч. 1), во испол-
нение завещания ученого знаменитая картотека в полном ее объеме4, 
какого она достигла за пятьдесят лет работы библиографа, была пере-
дана в Католический университет Лёвена (Лувена). В настоящее время 
на средства нескольких фондов производится оцифровка библиогра-
фических карточек, сопровождающаяся в необходимых случаях их 

4 Более шестидесяти ящиков для карточек, около ста тысяч карточек. 
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дополнительной систематизацией. По завершении этой работы пла-
нируется открыть свободный доступ к картотеке через сеть, для чего 
уже сейчас на сайте Католического университета создана специальная 
страница, отведенная наследию Фрэнсиса Томсона (https://www.arts.
kuleuven.be/grieks/thomson). Более того: как автору статьи любезно 
сообщила госпожа Лара Селс, в Славистическом институте Инсбрука 
планируют, взяв за точку отсчета собранный в картотеке материал, по-
полнять его сведениями о новых изданиях и новых исследованиях, ка-
сающихся славянской переводной литературы.

Все эти хлопоты, связанные с обнародованием неопубликованного 
наследия Томсона, свидетельствуют о понимании того, сколь значим 
его вклад в науку о письменных древностях православных славян. На 
чем же основано такое понимание, коль скоро до недавнего времени 
мало кто видел картотеку? Основание есть: Томсон не удовлетворился 
поиском источников и регистрацией в картотеке связанной с каждым 
из переводов научной литературы. У него, как выясняется, было легкое 
перо, так что список печатных работ заслуженного слависта (притом 
список, прошедший цензуру автора, изъявшего оттуда свои писания, 
которые он счел неакадемическими) насчитывает более полутора со-
тен названий [Bibliography 2018]. Наибольшее значение среди них име-
ют фундаментальные источниковедческие исследования, написанные 
по материалам картотеки, хотя среди тенденциозных рассуждений 
составителя картотеки на общекультурные темы заинтересованный 
читатель тоже отыщет меткие наблюдения и важные ссылки на руко-
писи, статьи и книги. Не будет преувеличением сказать, что дальней-
шее изучение славянских переводов немыслимо без учета сделанного 
Томсоном. Чем же обусловлен его успех, помимо безусловно присущих 
ученому врожденных способностей и благоприобретенной эрудиции? 
Тем, прежде всего, что в абсолютном большинстве случаев он осваивал 
никем не тронутую целину. Авторы историко-филологических статей 
часто гордятся крупицами новых сведений, Томсон засыпал в каждую 
из своих работ по целой пригоршне фактов, впервые делавшихся через 
него достоянием печати. Картотека служила ему при этом неизменным 
помощником, и нетрудно заметить, что типичные статьи исследовате-
ля представляют собой, в сущности, экстракты из разных отделов кар-
тотеки. Иногда статья охватывает набор произведений, объединенных 
именем древнехристианского или византийского писателя и богослова 
(Григорий Богослов, Григорий Нисский, Симеон Новый Богослов, и 
др.) [Thomson 1983; Thomson 2003; Thomson 2014], иногда — это памят-
ники, сведенные в самостоятельный сборник в оригинале или в перево-
де («Златоструй», Изборник Симеона-Святослава, и др.) [Thomson 1982; 
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Thomson 2007], иногда — родственные по какому-то другому признаку 
памятники (например, жития, признаваемые переводами с латинского 
языка [Thomson 1983a]). Но чаще всего берется к рассмотрению одна, 
особенно значимая статья из фонда древних переводов, а уже к ее об-
суждению подтягивается связанный с историей этой статьи материал. 
Во всех подобных случаях самым важным моментом является иденти-
фикация отдельно взятого славянского текста с его источником в гре-
ческой традиции или с близким греческим аналогом. Славой своей наш 
герой обязан преимущественно совокупности уравнений такого рода.

Объясняя достижения Томсона на данной стезе, нужно учитывать 
два фактора. Первый связан с уровнем развития палеославистики, 
которая остается очень молодой наукой, отстающей от той же визан-
тинистики на четыреста или даже на пятьсот лет. В этом причина, по 
которой в описаниях славянских рукописей (пожалуй, за исключени-
ем знаменитого «Описания славянских рукописей Московской Сино-
дальной библиотеки») не стало правилом указывать, где это возможно, 
источники переводных статей. Своей работой составитель картотеки 
и написанных по ее данным статей фактически завершил то, чего не 
доделали авторы описаний, которые работали на заре славистических 
штудий и еще только наскоро разбирали доставшиеся им от предков 
рукописные богатства. Правда и то, что за последнее столетие намного 
продвинулась вперед еще и публикация и систематизация отеческих и 
византийских творений. Томсон имел прекрасные возможности, что-
бы, в отличие от своих коллег в Восточной Европе, к которым западные 
издания попадали от случая к случаю, следить за новейшими дости-
жениями в богословских и историко-филологических науках (не зря 
он каждую неделю посещал Société des Bollandistes, консультируя от-
цов-болландистов по славистическим вопросам и работая в их библи-
отеке). Таков второй фактор, способствовавший успеху его предприя-
тия по сличению переводов с фондом греческих источников, фактор, в 
какой-то мере компенсировавший трудности, обусловленные несовер-
шенством все тех же описаний славянских рукописей [Милтенов 2015].

Позволим себе в этой связи заглянуть на минуту в творческую 
лабораторию составителя картотеки. Поскольку свериться с подлин-
ными манускриптами у него не было шанса, очень часто он вынужден 
был судить о содержании каких-то статей только по их названиям и 
начальным словам, которые сочли нужным воспроизвести те самые 
несовершенные описания. Зная, с одной стороны, об ограниченно-
сти славянского материала, каким мог пользоваться ученый, с другой 
стороны — его высокие требования к библиографической точности, 
мы не ошибемся, ожидая, что в картотеке (на маленьких карточках) 
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находится обширный пласт отождествлений, в которых автор не был 
уверен и предпочел не сообщать о них в печати. Пишу не без оснований, 
потому что пару раз мне довелось самому развеять сомнения автора по 
поводу отождествлений, которые числились у него как «dubia» из-за 
невозможности проверить их по рукописям. Вероятно, такие отождест-
вления-«dubia» станут, после сетевой публикации картотеки, главным 
трофеем ныне здравствующих славистов, — тех, кто, в отличие от со-
ставителя, сможет воспользоваться данными рукописных источников. 
Подобрать редкий греческий оригинал к редкому славянскому тек-
сту — большая удача. Единожды произведенная идентификация сразу 
многое проясняет в памятнике для исследователя и ведет его к новым 
научным открытиям. Прежде всего, уточняется смысл не всегда вразу-
мительного перевода. Отыскав источник, историк вправе рассуждать о 
критериях, по которым был выбран оригинал, он может описать язык 
перевода, переводческую технику, и т. д. Обычно Томсон сам не прене-
брегал открывающимися в результате идентификации отдельного тек-
ста перспективами, поскольку это было в его силах, т. е. поскольку это 
касалось статуса иноязычного источника. Так, он неизменно указывал 
редакцию или вариант греческого текста (если таковые существовали), 
которые ближе всего подходят к славянской версии текста. Что касает-
ся судьбы какого-то перевода на славянской почве — обязанность про-
следить его перипетии по рукописям лежит, конечно, на тех, кто имеет 
возможность к этим рукописям обращаться. Сказанное относится к тем 
открытиям нашего слависта, которые объявлены уже в его печатных 
работах. Но нет сомнений, что и картотека, когда ее карточки сможет 
перебрать каждый, помимо указаний на неизвестные ранее источники 
каких-то переводов, даст толчок для более углубленной интерпретации 
этих переводов, для реконструкции предыстории и истории их текста.

Воздержимся все же от того, чтобы продуцировать мифы и связы-
вать с будущей публикацией несбыточные надежды, пробужденные 
той атмосферой таинственности, какой был окутан труд Томсона — не 
без участия автора. Пока академическая общественность готовится 
получить доступ к картотеке, есть время задуматься не только о том, 
что она подарит изучающим переводную славянскую письменность, но 
и о тех аспектах письменности, которые заведомо не будут отражены 
ни на больших, ни на маленьких карточках. Об этом сужу не только 
по личным впечатлениям, но и по самому содержанию замысла. Как 
мы помним, картотека задумана была в качестве ресурса для будущего 
«ключа», который — если вообразить на минуту, что он был бы опу-
бликован, и если экстраполировать на него жанр архетипа, т. е. «Clavis 
Patrum Graecorum» — стал бы разновидностью энциклопедического 
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справочника. Между тем энциклопедия как продукт постренессанс-
ной культуры по своим конститутивным качествам во многом дефор-
мирует картину описываемой средневековой литературы. Достоинства 
какой-то энциклопедии нимало не отменяют этого деформирующего 
эффекта. Эффект особенно заметен, когда материалом для энциклопе-
дических статей служат факты из истории древних славянских лите-
ратур, как автору этого очерка однажды довелось показать на примере 
трех превосходных справочников, посвященных книжному наследию 
Древней Руси XI–XIII вв. [Буланин 2010: 52–57]. Сделанные тогда выво-
ды можно смело распространить и на новые руководства энциклопеди-
ческого типа, скажем, на «Каталог памятников древнерусской письмен-
ности XI–XIV вв.» [Буланин 2014].

Дело в том, что в энциклопедиях, а значит, и в ориентированной 
на энциклопедический жанр картотеке Томсона, литература выступает 
как некое множество обособленных друг от друга авторов и их сочине-
ний. Между тем, будучи производным от религии феноменом, средне-
вековая литература последовательно пренебрегала их различительны-
ми чертами и наоборот — акцентировала их общие свойства. Отсюда 
— непреодолимые препятствия для раздельной их дефиниции и объ-
яснения. Руководствуясь внелитературными принципами и ориенти-
руясь только лишь на конфессиональные приоритеты, средневековая 
литература выстраивала и авторов, и их сочинения в собственную ие-
рархию, в пределах которой релятивизируются понятия, используемые 
для описания словесности индивидуалистического типа. Нельзя без 
оговорок прибегнуть к таким привычным терминам, как проза, жанр, 
пародия, вымысел, цитата, стилизация и многие другие. Происходит 
замена базовых представлений о литературной продукции. Субститу-
том писателя выступает книжник, совмещающий в себе функции копи-
иста и сочинителя; на месте литературы в современном ее понимании 
находится духовная письменность, преимущественно безымянная, с 
лимитированным религиозными запросами ассортиментом тем и жан-
ров, со стертыми локальными и хронологическими признаками, пись-
менность, внутри которой повышенная статичность или, напротив, 
динамичность отдельных единиц текста зависит не от эстетических, 
а исключительно от конфессиональных факторов. Разнести подобное 
явление по словнику будущей энциклопедии — то же, что разъять жи-
вую ткань на составляющие ее клетки. Реанимировать умерщвленное 
целое из добытых оттуда элементов будет уже невозможно.

Главное — в значительной своей части эта письменность недоста-
точно структурирована, чтобы ее элементы можно было описать по-
рознь в жанре энциклопедии. Образующие эту письменность формы 
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легко перетекают друг в друга. В числе остального общая аморфность 
материи — что уже прямо касается предмета нашего обсуждения — 
смазывает разграничительную линию между собственно славянским и 
переводным отделами литературы. Переводные тексты сплошь и рядом 
лишь насильственным образом можно обособить от автохтонных. Раз-
мыта и четкость категорий, которыми приходится оперировать слави-
сту, занимающемуся переводами: условной оказывается разница между 
переводами и компиляциями, переводами и переработками, новыми 
переводами и вариантами старых, редакциями и тщательными копи-
ями, корректными и ошибочными чтениями и др. За примерами, ког-
да в компиляцию из греческих источников внедряется оригинальный 
фрагмент, не нужно далеко ходить. Тут и сборники большого объема, 
вроде «Шестоднева» Иоанна Экзарха или «Учительного Евангелия» 
Константина Преславского. Тут и отдельные статьи, греко-славянские 
гибриды, точнее, циклы статей, сходных по содержанию и связанных 
между собой общими фрагментами, допустим, «Слова о книжном почи-
тании» или «Поучения о казнях Божиих», развитие которых началось в 
X в. и продолжалось до конца средневековой эпохи. Предмет слишком 
неустойчив для однозначной характеристики, в «ключ» к переводам он 
входит одним боком, что означает и однобокость его понимания. Не 
столь уже редки случаи, когда славянская стихия в некотором смысле 
вытесняет из текста переводной субстрат, как это происходит в вере-
нице «изборников», которые лучше всего известны по русской копии 
одного из них — той, что датируется 1076 г. Вольное отношение пере-
писчиков к исходному переводу в компиляциях такого типа не позволя-
ет установить вертикальную зависимость между редакциями, а одно-
образие тематики при относительной устойчивости греко-славянских 
лексических соответствий не дает возможности отличить переработку 
старого перевода от перевода нового. С подобной трудностью ученый 
сталкивается, когда, например, восстанавливает многоэтапную рецеп-
цию славянской письменностью «Андриантов» Иоанна Златоуста или 
«Глав о любви» Максима Исповедника [Буланин 2014а; Дунаев 2021]. 
Не столь прямолинейно, как предлагает Томсон, решается и вопрос о 
тех чтениях в славянских переводах, которые он (вслед за иными из 
своих предшественников) размещает в бинарной оппозиции, т. е. пра-
вильные vs ошибочные [Thomson 1988; Idem 1991]. Реальность богаче 
черно-белых схем, она требует объяснений, а не приговоров. Стоит, 
например, вспомнить, что на протяжении всей истории славянской 
средневековой письменности для книжников сохраняла свое значение 
доктрина пословного перевода, которая была предопределена сакраль-
ностью переводимого текста и создавала благоприятные условия для 
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передачи каждой лексической единицы в изоляции от ее окружения 
[Буланин 1995: 25–37].

Нет необходимости обсуждать другие аспекты истории литературы, 
включающей, естественно, переводную литературу как доминирующий 
в общем ее объеме раздел, аспекты, освещение которых не предусмотре-
но жанром энциклопедических статей (или, как в случае с картотекой, 
материалами для будущих статей). Как бы ни был велик научный под-
виг Томсона, ученый всегда действовал в пределах здравого смысла. Он 
никогда не обещал ответить с помощью своего детища на все вопросы, 
которые могут зародиться в голове у историка, занимающегося славян-
ским средневековьем, и даже на все вопросы, связанные с изучением пе-
реводов. «Ключ» к древней славянской переводной литературе, как лю-
бой ключ, подходит только к тем замкам, для которых он предназначен. 
Умерить эйфорию по поводу картотеки автор этих строк счел необходи-
мым, потому что по ряду причин в современной историко-филологиче-
ской науке (и не только в ней) энциклопедические справочники обрели 
неслыханную репродуктивную способность и заняли место не по чину 
[Буланин 2014б]. Культ энциклопедий породил веру в то, что, подобрав 
нужную комбинацию из находящихся в такой универсальной книге 
статей, пользователь гарантированно извлечет из них любую истину в 
последней инстанции. Важно понимать, что, по крайней мере, для сла-
вянской средневековой письменности таких гарантий не даст никакая 
энциклопедия, включая картотеку Томсона. Смею думать, что в статье 
о никогда не шедшем на компромиссы «мифоборце» вполне допусти-
мы и уместны несколько «демифологизирующих» замечаний о жанре 
энциклопедического справочника, к которому тяготел «мифоборец», 
и они не порождают когнитивного диссонанса. При этом ни на минуту 
не сомневаюсь в том, что научное наследие неутомимого исследователя 
литературных древностей, каким все запомнили Фрэнсиса Томсона, на-
всегда останется в анналах славистики как одна из важнейших страниц 
в ее развитии. Это относится и к его печатным трудам, и к не доведенно-
му до печати «ключу», ставшему легендой уже при жизни слависта.
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