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Резюме
В статье впервые рассматриваются материалы из архива Дирекции импе-
раторских театров по организации выставки крокодилов в торговом Пас-
саже в Санкт-Петербурге осенью 1864 г., а также газетные публикации об 
этом событии. На примере конкретных статей показано, что именно эта 
выставка послужила вдохновением и источником для создания повести 
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«Крокодил» Ф. М. Достоевского, напечатанной в начале 1865 г. в журнале 
«Эпоха». Обнаружение этих материалов помогает уточнить время, когда 
писатель начал работу над повестью, и заставляет поставить вопрос, по-
чему он сам в более поздней заметке «Нечто личное» исказил хронологию 
работы над «Крокодилом». Мы высказываем версию, что Достоевскому 
нужно было публично опровергнуть слухи, будто бы в повести он высмеял 
Н. Г. Чернышевского. Писатель специально расставлял временные маркеры 
так, чтобы создать впечатление, что «Крокодил» был задуман до того, как 
Чернышевский был осужден и отправлен на каторгу. По нашему мнению, 
в 1870-е гг. Достоевскому понадобилось разобраться с этой историей ради 
примирения с Н. А. Некрасовым, которое могло открыть возможность пе-
чататься в «Отечественных записках». 
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Abstract
The article newly presents archival materials from the Directorate of Imperial 
Theaters relative to the organization of a crocodile exhibition held in St. Peters-
burg Passage department store in the autumn of 1864, along with newspaper 
reports on the event. The close analysis of specific articles demonstrates that 
this exhibition served as the direct inspiration and source for Fyodor Dosto-
evsky’s short story The Crocodile, published in early 1865 in his journal The Ep-
och. This discovery provides insights into the timeline of Dostoevsky’s work on 
the story and prompts a reexamination of the reason why he later misrepre-
sented this chronology in the note Something Personal. This article proposes that 
Dostoevsky sought to deny publicly the rumors that he had mocked Nikolay 
Chernyshevsky in The Crocodile. The writer intentionally manipulated temporal 
markers to suggest that the idea of the story appeared prior to Chernyshevsky’s 
sentencing and exile to hard labor. One can make a suggestion that, in the 1870s, 
Dostoevsky had to sort out this problem in order to make peace with Nikolay 
Nekrasov and to be able to publish in Otechestvennye Zapiski.
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Повесть Ф. М. Достоевского «Крокодил»1 нельзя назвать малоизучен-
ной. В исследовательской литературе подробно освещены полемическая 

1	 Полное название при первой публикации в журнале «Эпоха»: «Необыкновенное 
событие, или Пассаж в Пассаже, справедливая повесть о том, как один господин 
известных лет и известной наружности, пассажным крокодилом был проглочен 
живьем, весь без остатка, и что из этого вышло. Семеном Стрижовым доставлено. 
Главы I–IV. Ф. Достоевского». Впервые опубликована в журнале братьев 
Достоевских «Эпоха» в № 2 за 1865 г., получившем цензурное разрешение 
13 марта. В журнале основному тексту предшествовало четырехстраничное 
предисловие от редакции и «Письмо неизвестного сочинителя». Эти рамочные 
внесюжетные элементы были необходимы, чтобы разыграть мистификацию: 
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направленность [Кийко 1973: 398–392; Кийко, Степанова 2016: 537–
541] и символическая основа текста2. Кроме того, было установлено, 
что написанию повести предшествовала реальная выставка крокоди-
лов в торговом доме «Пассаж» [Тихомиров 2019: 453], однако до сих пор 
не были выяснены обстоятельства этого мероприятия. Наша задача — 
заполнить эту лакуну. Кроме того, новые данные о том, как создавалась 
повесть, неизбежно повлекут и корректировку взгляда на связанную с 
ней заметку «Нечто личное» (1873) из «Дневника писателя», в которой 
Достоевский рассказывает о том, как «Крокодил» был задуман и был 
принят в 1860-е  гг., а также объясняет причины негативной реакции 
некоторых читателей и оправдывает себя, в том числе за счет грамот-
ной расстановки временны́х маркеров. 

В недавно вышедшей статье «Крокодилиада Достоевского: генезис 
и эволюция темы» Е. Ю. Сафронова соотносит замысел повести с бар-
наульскими впечатлениями писателя. Исследовательница указывает, 
что в коллекции местного музея в середине XIX в. выставлялось чучело 
«крокодила-аллигатора», которое купил за границей один из создателей 
музея Ф. В. Гербель. По словам Сафроновой, «посещение старейшего в 
Сибири Краеведческого музея было частью обязательной программы 
знакомства с Барнаулом почетных гостей на протяжении десятилетий» 
[Сафронова 2024: 99], но при этом исследовательница отмечает, что 
«в книге “Собственноручные подписи особ, почтивших присутствием 
своим Барнаульский музей” нет автографа П. П. Семенова (Тянь-Шан-
ского) или Ф. М. Достоевского» [Сафронова 2024: 99]. Далее Сафроно-
ва допускает, что Семенов все равно мог посещать музей, а потом «как 
минимум рассказывал другу о невероятных для Сибири экспонатах» 
[Сафронова 2024: 99]. В Барнауле Достоевский действительно бывал в 
1856–1857 гг. Через этот город пролегал путь из Семипалатинска в Куз-
нецк. В первом Достоевский служил после выхода с каторги, во второй 
переехали супруги А. И. Исаев и М. Д. Исаева [Летопись 1999: 207–230], 
последней Достоевский был увлечен и женился на ней после смерти ее 

повесть написана неизвестным корреспондентом, который принес рукопись 
на квартиру Достоевского «в отсутствие того из дому», писатель, в свою 
очередь, доставил текст в редакцию, где получил указания придумать для 
настоящего автора псевдоним (Семен Стрижов) и взять на себя ответственность 
за обнародование текста, поставив под ним и свое имя. При перепечатке 
текста во втором томе «Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского, 
вновь просмотренного и дополненного самим автором издания» (цензурное 
разрешение 24 июля 1865 г.) предисловие и «Письмо» были убраны 
Достоевским. 

2	 В «Крокодиле» обнаруживается связь как с библейской символикой, так и 
с «Левиафаном» Томаса Гоббса и одноименным альманахом, задуманным 
В. Г. Белинским в 1848 г. См. подробнее об этом [Тихомиров 2019: 385–434; 
Живолупова 1994: 121–130].
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первого мужа. Однако еще раз отметим: явных фактов, подтверждаю-
щих, что в поездках через Барнаул Достоевский мог своими глазами 
увидеть чучело или узнать о нем от друга, нет.

Как мы полагаем, куда вероятнее было то, что стимулом для напи-
сания «Крокодила» стала выставка, проходившая в Петербурге на ру-
беже 1864 и 1865 г. На нее ранее обращал внимание Б. Н. Тихомиров. В 
примечаниях к изданию малой прозы Достоевского он указывает:

…в декабре 1864 — январе 1865 г. в ведущих газетах можно было прочитать 
любопытное объявление: 
«ВЫСТАВКА КРОКОДИЛОВ. В Пассаже, в нижней галерее, в № 42, можно 
видеть два КРОКОДИЛА-ВЕЛИКАНА, самые большие, до сих пор в Евро-
пе показанные; равным образом и другие звери, между коими значитель-
ное число вновь привезенных попугаев и обезьян. Кормление крокодилов 
бывает по четверткам [так!] и воскресеньям в 6 часов. Здесь же продают и 
покупают попугаев, обезьян и раковины» [Тихомиров 2019: 453].

Тихомиров пишет, что одинаковые объявления были напечатаны в 
№ 305 «Санкт-Петербургских ведомостей» (29 декабря 1864 г.) и в № 2 
«Голоса» (2 января 1865 г.).

Нам удалось обнаружить новые данные и газетные публикации, по-
священные этой выставке. Ее организаторами были прусские поддан-
ные, супруги Юлиус и София Гебгардт. В архиве Дирекции император-
ских театров Министерства императорского двора хранится несколько 
заявлений от имени то мужа, то жены с просьбами разрешить устра-
ивать в столице увеселительные представления. В их числе детский 
театр, выступление ученой собаки, демонстрация великанов, механи-
ческих и восковых кабинетов и т. п. 16 сентября 1864 г. было заведено 
«Дело о дозволенiи Прусской подданной Софьѣ Гебгардтъ, показывать 
публикѣ въ зданiи Пассажа, въ нижней Галереѣ двухъ Крокодиловъ и 
нѣсколькихъ обезьянъ». В составе дела есть заявление просительницы:

16 Сент. 1864
Въ Контору Императорскихъ СПетербургскихъ Театровъ
Дозволить Прусской подданной Софiи Гебгардтъ3

Прошенiе
Желаю показывать публикѣ въ зданiи Пассажа въ нижней Галереѣ, выве-
зенных из заграницы двухъ Крокодиловъ и нѣсколькихъ обезьянъ доселѣ 
еще невиданныхъ в С. Петербургѣ; посему покорнѣйше прошу Контору Им-
ператорскихъ Театров разрѣшить выдать мнѣ на таковой предмет надлежа-
щее Свидѣтельство, срокомъ до Великаго Поста 1865 года.

Sophia Gebhart (Дело о дозволении…, л. 1)

3	 Приписка сделана отдельно поверх прошения. Орфография и пунктуация 
источника сохранены. 
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Следом в деле идет ответ Дирекции, подписанный тем же 16 сен
тября:

Свидѣтельство
Прусскiй подданной, Софьѣ Гебгартъ, въ томъ, что на показыванiе ею пу-
бликѣ въ зданiи Пассажа въ нижней Галереѣ, вывезенныхъ изъ заграни-
цы двухъ Крокодиловъ и нѣсколькихъ обезьянъ доселѣ невиданныхъ въ 
СПБургѣ, срокомъ до Великаго Поста будущаго 1865 года, со стороны Ди-
рекцiи препятствiя не имѣется, въ такомъ случаѣ естьли послѣдуетъ на то 
дозволенiе отъ Полицейскаго Начальства. Въ удостовѣренiи чего и дано сiе 
Свидѣтельство отъ Конторы Импер. СПБ. Театровъ за подписанiемъ и при-
ложенiемъ печати
Сентября «16-го» дня 1864 года.
Подп: Управл. Конторою Юргенсъ
Скр: Столоначальникъ Федоровъ (Дело о дозволении…, л. 2).

Дозволения от полиции в деле нет, однако и имеющиеся докумен-
ты помогают локализовать во времени выставку крокодилов в Пассаже, 
подсказывая сразу две даты. Зрелище должно было открыться не ранее 
16 сентября 1864 г. и закончиться до Великого поста, который в 1865 г. 
начинался 27 февраля (11 марта). В архиве нет более ранних обращений 
от Гебгардтов или других предпринимателей в Дирекцию император-
ских театров с просьбой разрешить показывать крокодилов в Пассаже.

Иногда Гебгардты подавали прошения о продлении той или иной 
выставки или представления  — эти документы включались в состав 
соответствующего дела. В том из них, которое касалось крокодилов, 
таких бумаг нет, и мы допускаем, что причиной этому был новый боль-
шой проект супругов — создание первого в Санкт-Петербурге стацио-
нарного зоологического сада. Юлиус Гебгардт обратился в Дирекцию с 
таким прошением 11 декабря 1864 г. и получил одобрение 8 мая 1865 г.4 
Проект был реализован и стал постепенно разрастаться. После смерти 
Юлиуса София в 1873 г. вышла замуж повторно за Эрнста Роста, кото-
рый продолжил вместе с ней заниматься зоологическим садом. София 
умерла в 1887 г. [Петербургский листок 1887: 624], ее супруг спустя де-
сять лет уехал в Германию. Новым деятельным владельцем зоосада в 
1910 г. стал антрепренер С. Н. Новиков, а после революции 1917 г. зоо-
сад был национализирован, но не закрыт и в итоге превратился в суще-
ствующий и сейчас Ленинградский зоопарк [Зоосад…].

Выше мы уже указывали, что Тихомиров обнаружил объявления о 
выставке крокодилов в газетах в декабре 1864 и январе 1865 г. Мы на-
шли более ранние сообщения. В № 252 (13 ноября) «Русского инвалида» 

4	 РГИА. Ф. 218, Оп. 4. Д. 2675.
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за 1864 г. на последней странице был размещен тот же рекламный текст, 
что позже появится в «Санкт-Петербургских ведомостях» и «Голосе»: 

ВЫСТАВКА КРОКОДИЛОВ. В Пассаже, в нижней галерее, в № 42, можно 
видеть два КРОКОДИЛА-ВЕЛИКАНА, самые большие, до сих пор в Евро-
пе показанные; равным образом и другие звери, между коими значительное 
число вновь привезенных попугаев и обезьян. Кормление крокодилов бы-
вает по четвергам и воскресеньям в 6 часов. Здесь же продают и покупают 
попугаев, обезьян и раковины. 

Объявления практически идентичны, не считая разницы в написа-
нии названия дня недели «четверток/четверг», что, скорее всего, связа-
но с отсутствием устоявшейся орфографической нормы.

В «Русском инвалиде» есть еще одна публикация о крокодилах. В 
№ 219 от 4 (16) октября в составе «Петербургской хроники» был напе-
чатан развернутый отзыв о выставке: 

Нам удалось, впрочем, полюбоваться канатными фокусами обезьян в пят-
ницу в Пассаже. Там, в № 42, устроен небольшой зверинец, принадлежащий 
сыну известного Петербургу укротителя зверей Крейцберга5. За двадцать 
пять копеек там вы можете увидеть двух живых крокодилов, самца и самку, 
вывезенных из Каира. Они помещены в двух ящиках, обитых жестью, и пу-
блика смотрит на них чрез проволочную сетку. Самец 14-ти лет, весом около 
8-ми пудовъ; самка двумя годами моложе и двумя пудами легче разлученно-
го с нею, волею судеб, супруга. Их два раза в неделю кормят, раз дают им по 
7-ми фунтов мяса, другой раз по стольку же мелкой живой рыбы, преимуще-
ственно угрей и корюшки. После кормления купают в воде 12° температуры. 
Показывая их, иностранец сообщает их биографию и их образ жизни, и в то 
же время, чтобы убедить публику, что субъекты эти не мертвые, щекочет их 
палкою и открывает им пасть, отчего обеспокоенные крокодилы производят 
довольно сильное шипенье. Кроме того, там показывается фараонова мышь, 
броненосец и штук до двенадцати обезьян. [...] Это единственное покуда зре-

5	 Карл Крейцберг был известным в Санкт-Петербурге и Москве укротителем 
зверей. В архиве Дирекции императорских театров хранится несколько его 
обращений, поданных в 1860-е гг., с просьбой разрешить представления или 
принять в свой зверинец животных (РГИА. Ф. 497. Оп. 2. Д. 17222; РГИА. 
Ф. 497. Оп 2. Д. 20199). О крокодилах или выставке крокодилов там ничего нет. 
В газете «Русский инвалид» в период с 1864 по 1866 г. есть несколько заметок 
о том, как проходили организованные Крейцбергом представления (№ 281, 
1865; № 198, 1866). Также пока не удалось обнаружить информацию о его сыне. 
Мы допускаем ошибку автора заметки в «Русском инвалиде», который, узнав, 
что выставку в Пассаже организовал немец, сразу решил, что это известный 
укротитель. Официально отвечали за зрелище именно Гебгардты. В их прошении 
в Дирекцию императорских театров и в заметке «Русского инвалида» совпадает 
место проведения — Пассаж, время проведения — осень — зима 1864 г., состав 
экспозиции — крокодилы и редкие обезьяны. Сомнительно, чтобы в одно время 
в одном месте проходили две одинаковые выставки. Поэтому здесь мы склонны 
верить официальному документу, а не газетной заметке.
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лище, которое может доставить себе петербуржец среди белого дня. Музей 
открыт довольно рано, но посещение крокодилов начинается с часу, когда 
утренняя публика Невского проспекта сменяется публикою сезонною [Рус-
ский инвалид 1864а: 3].

Эта заметка дает ценную информацию о том, как была организо-
вана выставка крокодилов в Пассаже, и позволяет говорить, что уже в 
начале октября 1864 г. зрелище было доступно петербургской публи-
ке. Кроме того, при сравнении с текстом Достоевского она подсвечива-
ет работу писателя по переносу фактов в художественную реальность. 
Приведем фрагмент из начала повести «Крокодил», где рассказывается 
о том, как проходила выставка: 

Сего тринадцатого января текущего шестьдесят пятого года, в половине пер-
вого пополудни, Елена Ивановна, супруга Ивана Матвеича, образованного 
друга моего, сослуживца и отчасти отдаленного родственника, пожелала 
посмотреть крокодила, показываемого за известную плату в Пассаже. Имея 
уже в кармане свой билет для выезда (не столько по болезни, сколько из 
любознательности) за границу, — а следственно, уже считаясь по службе в 
отпуску и, стало быть, будучи совершенно в то утро свободен, Иван Матвеич 
не только не воспрепятствовал непреодолимому желанию своей супруги, но 
даже сам возгорелся любопытством [...]
Войдя в Пассаж, он [Иван Матвеевич. — А. П.] немедленно стал восхищаться 
великолепием здания, а подойдя к магазину, в котором показывалось вновь 
привезенное в столицу чудовище, сам пожелал заплатить за меня четвертак 
крокодильщику, чего прежде с ним никогда не случалось. Вступив в неболь-
шую комнату, мы заметили, что в ней кроме крокодила заключаются еще 
попугаи из иностранной породы какаду и, сверх того, группа обезьян в осо-
бом шкафу в углублении. У самого же входа, у левой стены стоял большой 
жестяной ящик в виде как бы ванны, накрытый крепкою железною сеткой, 
а на дне его было на вершок воды. В этой-то мелководной луже сохранялся 
огромнейший крокодил, лежавший, как бревно, совершенно без движения 
и, видимо, лишившийся всех своих способностей от нашего сырого и него-
степриимного для иностранцев климата. Сие чудовище ни в ком из нас сна-
чала не возбудило особого любопытства.
— Так это-то крокодил! — сказала Елена Ивановна голосом сожаления и на-
распев, — а я думала, что он.. какой-нибудь другой!
Вероятнее всего, она думала, что он бриллиантовый. Вышедший к нам не-
мец, хозяин, собственник крокодила с чрезвычайно гордым видом смотрел 
на нас.
— Он прав, — шепнул мне Иван Матвеич, — ибо сознает, что он один во всей 
России показывает теперь крокодила.
Это совершенно вздорное замечание я тоже отношу к чрезмерно благодуш-
ному настроению, овладевшему Иваном Матвеичем, в других случаях весь-
ма завистливым.
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— Мне кажется, ваш крокодил не живой, — проговорила опять Елена Ива-
новна, пикированная неподатливостью хозяина, и с грациозной улыбкой 
обращаясь к нему, чтоб преклонить сего грубияна,  — маневр, столь свой-
ственный женщинам.
— О нет, мадам, — отвечал тот ломаным русским языком и тотчас же, при-
подняв до половины сетку ящика, стал палочкой тыкать крокодила в голову.
Тогда коварное чудовище, чтоб показать свои признаки жизни, слегка по-
шевелило лапами и хвостом, приподняло рыло и испустило нечто подобное 
продолжительному сопенью [Достоевский, 5: 180–181].

Между двумя текстами есть много общего. В первую очередь это 
фоновые обстоятельства: и в заметке, и в повести указано, что в пави-
льоне, помимо крокодилов, есть попугаи и обезьяны. Посещение кро-
кодилов, согласно «Русскому инвалиду», начинается с часу дня. Герои 
повести Достоевского в половине первого пополудни решают пойти 
на выставку — и, видимо, оказываются в числе первых ее посетителей. 
Есть и более интересные совпадения. В заметке крокодилы «помещены 
в двух ящиках, обитых жестью, и публика смотрит на них чрез прово-
лочную сетку». В повести: «[…] у левой стены стоял большой жестяной 
ящик в виде как бы ванны, накрытый крепкою железною сеткой, а на 
дне его было на вершок воды». В заметке, чтобы «убедить публику, что 
субъекты эти не мертвые», иностранец «щекочет их палкою и откры-
вает им пасть». В повести Елена Ивановна говорит: «Мне кажется, ваш 
крокодил не живой», после чего немец приподнимает сетку и начинает 
«палочкой тыкать крокодила в голову». В ответ на эти действия репти-
лии в заметке «производят довольно сильное шипенье», а животное в 
повести испускает «нечто подобное продолжительному сопенью».

Пересечений достаточно, чтобы допустить, что Достоевский мог 
быть знаком с заметкой. Он с большой вероятностью был читателем 
«Русского инвалида», это была одна из основных правительственных 
газет, к тому же в издании печатались объявления о выходе журнала 
«Эпоха», и Достоевский мог просматривать его, чтобы убедиться, что 
они вышли. В приходно-расходном журнале регулярно фиксируются 
выплаты редакции газеты за публикацию объявлений [Редакционный 
архив 2021]. Однако привязывать замысел Достоевского исключитель-
но к этой заметке не стоит. Возможно, все описанное в ней было обя-
зательной программой выставки и очевидными впечатлениями от нее, 
и писатель мог увидеть крокодилов своими глазами. Он не раз бывал 
в Пассаже  — там, например, располагался Литературный фонд (Об-
щество для пособия нуждающимся литераторам и ученым), где в на-
чале 1860  г. Достоевский участвовал в публичных чтениях, а осенью 
1864‑го хлопотал о пособии для одного из сотрудников журнала «Эпо-
ха», П. Н. Горского [Заборова 1975: 158–170; Захарченко 2020: 158–176].
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Так или иначе, совпадения между текстами заметки и повести гово-
рят о том, насколько привязан текст Достоевского к конкретному собы-
тию. Как мы писали ранее, выставка должна была закрыться примерно 
в то же время, когда номер «Эпохи» с повестью был на рассмотрении 
цензуры. Однако герои Достоевского могли выставку посетить: она ра-
ботала до конца февраля 1865 г., а Иван Матвеевич с супругой оказа-
лись там «сего тринадцатого января текущего шестьдесят пятого года». 

Повесть и представленные в ней описания должны были соотне-
стись с воспоминаниями петербуржцев, которые видели крокодилов, 
знали обстоятельства выставки и могли убедиться, что Достоевский 
рассказывает именно о том, что было на самом деле, что можно было 
увидеть своими глазами или о чем можно хотя бы прочитать в газетах. 
Достоевский вообще отличался большим вниманием к тому, чтобы его 
произведения были максимально близки к реальности, а на фоне фак-
тологически верных описаний остальные элементы текста — художе-
ственный вымысел и идейная составляющая — становились более убе-
дительными для читателя6.

В случае с «Крокодилом» архивные материалы и публикация «Рус-
ского инвалида» свидетельствуют, что Достоевский вдохновлялся имен-
но выставкой в Пассаже, которая проходила в октябре 1864 г. — феврале 
1865  г. Интересно, что сам писатель, припоминая обстоятельства со
здания повести, в 1870-е гг. намекал на другие даты с помощью расста-
новки временных маркеров и увязки событий между собой.

Имеется в виду заметка «Нечто личное», опубликованная в соста-
ве «Дневника писателя» на страницах газеты-журнала «Гражданин» в 
январе 1873 г. Заметка начинается с воспоминаний о весне 1866 г. и раз-
говора с издателем журнала, который «уже оканчивал замечательное 
и влиятельное на литературу и публику существование свое; но тогда, 
в то утро, его издатель еще не знал, что издание его уже так близко к 
своему берегу» [Достоевский 1973–1980, 21: 23]. За этими иносказани-
ями бесспорно и давно угаданы Н. А. Некрасов и его «Современник» 
[Фридлендер 1980: 392]. Во время разговора этот издатель, т. е. Некра-
сов, признается, что в его журнале критик обругал «хороший» роман 

6	 На все эти закономерности обращает внимание Б. Н. Тихомиров в книге «“Лазарь! 
гряди вон”. Роман Ф. М. Достоевского “Преступление и наказание” в современном 
прочтении» [Тихомиров 2005]. Есть пример внимательной работы Достоевского 
с деталями в романе «Бесы», где он отводит несколько страниц на то, чтобы 
создать для Ставрогина насыщенную исключительными событиями и действиями 
биографию (дуэль, суд, разжалование в солдаты, участие в военных действиях, 
героический поступок, получение офицерского чина). Каждое из них оказывается 
вполне правдоподобным в тот временной промежуток и той законодательной 
действительности, к которым относится романный сюжет, так что для читателей 
жизнь героя не кажется оторванной от реальности [Першкина 2020].
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«Преступление и наказание» в отместку за то, что Достоевский «в сво-
ей повести, два года назад, не постыдился надругаться над несчастным 
ссыльным и окарикатурить его» [Достоевский, 21: 24]. Имеется в виду 
«Крокодил», который был воспринят рядом современников как пере-
иначивание событий, произошедших с Н. Г. Чернышевским: он был 
арестован в июле 1862 г., написал роман «Что делать?» во время заклю-
чения в Петропавловской крепости, а после обвинительного пригово-
ра весной 1864  г. был отправлен на каторгу в Сибирь. Среди тех, кто 
именно так прочитал «Крокодила», были и представители редакции 
«Современника», где в № 2–3 за 1866 г. вышла статья Г. З. Елисеева о 
романе «Преступление и наказание» с упреками в клевете на молодежь 
[Достоевский, 21: 393].

За рассказом о встрече с издателем следуют оправдания, поче-
му «надругательства» и «окарикатуривания» не могло быть, а также 
воспоминания о личных контактах с Чернышевским. Первую встречу 
Достоевский датирует 1859  г., вторая привязана к событию  — Досто-
евский нашел у дверей своей квартиры прокламацию «К молодому по-
колению», допустил, что Чернышевский может об этом что-то знать, 
и отправился к нему домой. Прокламация «К молодому поколению», 
написанная Н. В. Шелгуновым при участии М. Л. Михайлова, распро-
странялась в России в сентябре 1861 г.7 К этой дате, пусть и не называя 
ее, Достоевский привязывает другую  — время, когда возник замысел 
«Крокодила». Сначала он пишет: 

Он [Чернышевский. — А. П.] просидел у меня с час, и, признаюсь, я редко 
встречал более мягкого и радушного человека, так что тогда же подивил-
ся некоторым отзывам о его характере, будто бы жестком и необщитель-
ном. Мне стало ясно, что он хочет со мною познакомиться, и, помню, мне 
было это приятно. Потом я был у него еще раз, и он у меня тоже. Вскоре по 

7	 Сам Чернышевский по-другому излагает историю своих контактов с 
Достоевским. Согласно его воспоминаниям, первая их встреча состоялась «через 
несколько дней после пожара, истребившего Толкучий рынок» [Чернышевский 
1939: 777], т. е. в конце мая — начале июня 1862 г. Вторая встреча состоялась 
через неделю или полторы. Завершает Чернышевский заметку «Мои свидания 
с Ф. М. Достоевским» словами «Это были два единственные случая, когда я 
виделся с Ф. М. Достоевским» [Чернышевский 1939: 779]. Сразу скажем, что 
Чернышевский, скорее всего, здесь описывает исключительно личные встречи 
тет-а-тет. Оба литератора могли присутствовать на одних и тех же заседаниях 
Литературного фонда, начиная с марта 1860 г. Например, 28 марта состоялось 
17-е из них, где, согласно Журналу заседаний, присутствовал Чернышевский как 
член комитета. В этот день были рассмотрены предложения Достоевского помочь 
бывшему петрашевцу С. Ф. Дурову и принять в члены фонда Н. М. Достоевского 
и Ч. Ч. Валиханова (ОР РНБ. Ф. 438. Ед. хр. 1. Л. 60об., 61об.). Неизвестно, были 
прошения Достоевского поданы в бумажном виде или же он присутствовал на 
заседании. Подробнее о деятельности Чернышевского в Литфонде см. [Сажин 
1975], а об участии Достоевского см. [Заборова 1975].
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некоторым моим обстоятельствам я переселился в Москву и прожил в ней 
месяцев девять. Начавшееся знакомство, таким образом, прекратилось. За-
сим произошел арест Чернышевского и его ссылка. Никогда ничего не мог я 
узнать о его деле; не знаю и до сих пор [Достоевский, 21: 26]. 

Далее следует новый временной маркер: 

Года полтора спустя мне вздумалось написать одну фантастическую сказку, 
вроде подражания повести Гоголя «Нос». Никогда еще не пробовал я писать 
в фантастическом роде. Это была чисто литературная шалость, единствен-
но для смеху. Представилось, действительно, несколько комических поло-
жений, которые мне захотелось развить. Хоть и не стоит того, но расскажу 
сюжет, чтобы понятно было, что потом из него вывели. Тогда в Петербурге 
в Пассаже какой-то немец показывал за деньги крокодила [Достоевский,  
21: 26]. 

Судя по тому, как устроен текст, мы считаем, что точкой отсчета для 
«года через полтора» следует считать именно вторую встречу, связан-
ную с прокламацией «К молодому поколению». В таком случае «года 
через полтора» после сентября 1861 г. — это первая половина или се-
редина 1863 г. Как мы показали выше, в это время в Пассаже не было 
выставки крокодилов, что порождает нестыковки в хронологии.

Традиционная трактовка этого эпизода опирается на утверждение, 
что Достоевский допустил ошибку и назвал не ту прокламацию. Как 
полагали, в частности, составители примечаний к Полному собраний 
сочинений в 30 тт., он имел в виду другой текст — «Молодая Россия», 
который распространялся по столице весной 1862  г., в период петер-
бургских пожаров [Фридлендер 1980: 393–394]. Эта же версия об ошиб-
ке Достоевского была принята Н.  Г.  Розенблюмом в статье «Петер-
бургские пожары 1862 г. и Достоевский (запрещенные цензурой статьи 
журнала “Время”)». Исследователь восстановил хронологию той встре-
чи с Чернышевским, когда обсуждалась прокламация: «Когда Достоев-
ский был у Чернышевского? Последний сам дает возможность уточнить 
даты: “Через несколько дней после пожара, истребившего Толкучий 
рынок”, а о посещении им Достоевского он пишет: “через неделю или 
полторы”. Пожар рынка начался 28 мая к вечеру и длился два дня. Сле-
довательно, быть у Чернышевского Достоевский мог лишь 30–31 мая» 
[Розенблюм 1973: 39]. Если взять за основу этот вариант хронологии, 
где точкой отсчета для «года через полтора» был конец весны 1862 г., 
то все встает на свои места  — выставка крокодилов проходит зимой 
1864 г., и это соответствует действительности. Мы в данном случае пол-
ностью соглашаемся с расчетами наших предшественников и считаем, 
что их версия верна, если речь идет о фактах биографии. Однако мы 
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не склонны просто списывать на ошибку упоминание не той проклама-
ции. Если «Молодая Россия» настолько впечатлила Достоевского, что 
он писал о ней в статье «Пожары» для «Времени»8 и потом поехал к Чер-
нышевскому, тогда почему он назвал в заметке другой текст? Пробле-
мы припоминания могли бы объяснить такую подмену, если бы «Нечто 
личное» не открывалось такими словами: «Некоторые эпизоды моего 
литературного поприща мне поневоле представляются с чрезвычайною 
отчетливостью, несмотря на слабую память» [Достоевский, 21: 23]. Эта 
фраза должна подготовить читателя к тому, что далее он познакомится 
с достоверно изложенной историей. На то, что дело не в подведшей До-
стоевского памяти, указывают и другие подозрительные неточности. 
Существенными из них можно считать повторение одной и той же кон-
струкции. Ср.: «Собственно разбрасывателей прокламаций я не знал ни 
единого, не знаю и до сих пор» [Достоевский, 21: 25] и «Никогда ничего 
не мог я узнать о его [Чернышевского. — А. П.] деле; не знаю и до сих 
пор» [Достоевский, 21: 26]. Последнее утверждение о Чернышевском 
вызывает скорее общий вопрос о том, как можно было не знать обстоя-
тельства крупнейшего политического процесса 1860-х гг. и как ими мог 
не интересоваться писатель, который за три года до этого, в 1859 г., сам 
вернулся из ссылки. Первое опровергается теми эпизодами, о которых 
Достоевский не знать не мог. Корректор журнала «Время» К. К. Сунгу-
ров был арестован за хранение прокламации «Свобода № 1», подозре-
вался в ее распространении и, пробыв в заключении несколько лет, по-
вредился рассудком, был переведен в больницу для умалишенных, где 
и скончался [Базанов 1862]. С Сунгуровым Достоевский был лично зна-
ком и навещал его [Коган 1973: 582]. Неточности, таким образом могли 
возникнуть из нежелания Достоевского (особенно в первые месяцы на 
посту редактора «Гражданина») говорить о своем интересе к полити-
ческим процессам или о связях с подследственными по политическим 
делам.

Другая существенная неточность — это указание «Вскоре по неко-
торым моим обстоятельствам я переселился в Москву и прожил в ней 
месяцев девять». В примечаниях к Полному собранию сочинений этот 
фрагмент прокомментирован так: «Достоевский сообщает, что он вско-
ре после визита к Чернышевскому на длительное время уехал из Пе-
тербурга. В 1861  г. Достоевский из Петербурга надолго не уезжал. За 
границу он отправился 7 июня 1862 г.» [Фридлендер 1980: 394]. Следует 
уточнить, что Достоевский не просто пишет, что покинул столицу, он 
указывает пункт назначения — Москву — и добавляет, что пробыл там 
девять месяцев. Его текст в этом случае не соотносится ни с событиями 

8	 Об авторстве Ф. М. Достоевского см. [Захарова 2021].
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1861 г., ни с заграничным путешествием 1862 г., в котором он провел 
всего два с половиной месяца, чтобы вернуться в Россию 23  августа 
[Летопись 1999: 376]. Со стороны Достоевского это может быть осо
знанным искажением, потому что во время заграничной поездки, и в 
частности в июле 1862 г., когда был арестован Чернышевский, он встре-
чался с Герценом, о контактах с которым (или даже об их возможности) 
не хотел упоминать в 1873 г.

Есть и просто ироническая неточность, когда Достоевский говорит, 
что «года полтора спустя мне вздумалось написать одну фантастиче-
скую сказку, вроде подражания повести Гоголя “Нос”. Никогда еще не 
пробовал я писать в фантастическом роде», как будто забывая о суще-
ствовании «Двойника».

К тем расхождениям с реальными событиями, которые можно объ-
яснить не ошибками припоминания, а публицистической необходимо-
стью, добавляется неправильное название прокламации, у которого 
также может быть особая функция. Прежде чем перейти к изложению 
версии, что именно это за функция, нам бы хотелось еще раз подчерк
нуть, что Достоевский  — это писатель, которые умел работать с вре-
менными маркерами и, не называя конкретного дня или года, добивал-
ся того, чтобы читатель легко мог понять, о каком периоде идет речь. 

О продуманной расстановке временных маркеров в «Преступлении 
и наказании» писал Б.  Н.  Тихомиров. Согласно его книге-коммента-
рию к роману, определить точную датировку событий текста помогает 
реплика Мармеладова «Шесть дней назад я первое жалованье мое [...] 
сполна принес» [Достоевский, 5: 19]. Тихомиров указывает: «Посколь-
ку узаконенным днем получения жалованья в казенных учреждениях 
на всей территории Российской Империи было первое число месяца, 
слова Мармеладова дают возможность точно датировать начало дей-
ствия в романе — 7 июля. День убийства, следовательно, приходится 
на 9  июля» [Тихомиров 2005: 45]. Далее исследователь замечает, что 
9 июля было самым жарким днем лета 1865 г. в Петербурге и выбрано 
для убийства вовсе не случайно. Далее, по мысли Тихомирова, все со-
бытия и временные промежутки между ними даны и описаны так, что 
явка Раскольникова с повинной приходится на 20  июля, Ильин день 
[Тихомиров 2005: 409].

По поводу работы Достоевского с временными маркерами в «Бе-
сах» Л. И. Сараскина отмечала: 

…логические и причинно-следственные взаимосвязи «временных знаков» 
продуманы столь тщательно, что оказывается совершенно реальной воз-
можность вычислить даты почти всех событий строго по календарю. Более 
того, совокупная хронология «Бесов» «работает» так, что читатель может 
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полагаться на ее почти абсолютную точность: каждое событие в романе име-
ет одно-единственное время и место и не терпит приблизительных, «на гла-
зок», определений [Сараскина 1990: 11–12]. 

Исследовательница продемонстрировала, как, не называя года, но чет-
ко определяя событие  — разгром общества петрашевцев,  — писатель 
выстраивает вокруг него другие эпизоды, прописывая, за сколько лет 
до или через сколько лет после произошел каждый из них, и это по-
зволяет в итоге точно высчитать время основного действия романа и 
возраст героев.

В комментариях к «Братьям Карамазовым» в Полном собрании 
сочинений в 30 тт. указывается на предисловие «От автора», где про-
говаривается, что события, описанные в романе, происходили 13  лет 
назад. Роман начинает печататься в «Русском вестнике» в 1879 г., а зна-
чит, события происходят в 1866-м [Фридлендер 1976: 451]. Однако это 
не единственное указание именно на 1866 г. В тексте сказано, что Ива-
ну Карамазову 23 года, несколько лет назад он закончил университет, 
вступил в наследство, собирался уехать за границу, но написал статью 
о церковном суде, из-за чего стал известен и не смог осуществить наме-
рение. Статья о церковном суде должна была быть написана под Судеб-
ную реформу 1864 г. В это время Ивану 21 год, именно в этом возрасте 
вступали в наследство и обычно оканчивали университет. Получается, 
что 23 года Ивану — в 1866 г. 

Еще один подобный случай встречается уже не в романе, а в пове-
сти, близкой по времени создания к «Крокодилу». Это «Записки из под-
полья» 1864 г. В первой их части герою 40 лет, и время действия макси-
мально приближено ко времени создания, так как в повести содержится 
критика романа «Что делать?», вышедшего в 1863 г., и статьи «Рефлексы 
головного мозга» И. М. Сеченова, напечатанной в «Медицинском вест-
нике» в конце 1863 г. [Вдовин 2020]. Вторая часть, имеющая заголовок 
«По поводу мокрого снега», — это воспоминания о событиях, которые 
происходили, когда герою было 24 года, т. е. на 16 лет раньше. Простые 
вычисления дают 1848  г., что важно в том числе в контексте биогра-
фии Достоевского. Это последний год, проведенный им в Петербурге 
до разгрома кружка петрашевцев, суда и каторги, последний год, когда 
Достоевский знал, как и чем живет столица, чтобы иметь возможность 
достоверно изобразить ее в тексте.

Эти примеры показывают, как хорошо Достоевский умел обхо-
диться с временными маркерами и расставлять их так, чтобы получить 
нужный и важный для понимания его текста результат. Именно такая 
закономерность позволяет допустить, что в «Нечто личное» указание 
на одно конкретное локализованное во времени событие (распро-
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странение прокламации «К молодому поколению») и привязка к нему 
другого («года через полтора») — это продуманная манипуляция. Она 
нужна для того, чтобы опровергнуть суждения круга бывшего «Со-
временника», будто бы Достоевский высмеял Чернышевского. Мы в 
данном случае не пытаемся дать ответ на вопрос, был ли «Крокодил» 
пасквилем на Чернышевского или же полемическим выпадом против 
других молодых публицистов, например Д. И. Писарева и В. А. Зайце-
ва. Об этом в примечаниях к повести в Полном собрании сочинений 
подробнейше писала Е.  И.  Кийко, на конкретных цитатах показывая, 
что речь Ивана Матвеевича отчасти сплетена из отсылок к их текстам 
или прямых цитат оттуда [Кийко 1973: 398–392]. О литературной паро-
дийности «Крокодила» писал В. В. Прозоров, проводя параллели между 
Иваном Матвеичем и гоголевским Хлестаковым [Прозоров 2022: 5–11]. 
Мы лишь указываем, что часть современников увидела в «Крокодиле» 
пасквиль и Достоевскому пришлось работать с последствиями такого 
прочтения. 

Осенью 1864 г. Чернышевский уже осужден и отправлен на катор-
гу. Тот же «Русский инвалид» писал о вынесенном приговоре 9  мая 
(№ 103). И действительно, задумывать, писать и публиковать текст, ко-
торый может быть прочитан как издевка над судьбой другого литера-
тора, в это время — странный, но не недопустимый поступок, особенно 
в пылу литературной полемики. Однако «литературная шалость», за-
думанная в середине 1863 г., когда исход дела Чернышевского еще не 
был предрешен, а в «Современнике» как раз начинает печататься ро-
ман «Что делать?», дает меньше поводов для общественного возмуще-
ния. При этом не стоит забывать, что и в середине 1863 г., и в течение 
всего 1864-го в заключении находится Д. И. Писарев. Исследователи, 
которые отрицают пародийность «Крокодила» применительно к Чер-
нышевскому, считают Писарева одним из настоящих адресатов поле-
мического выпада Достоевского [Кийко 1973: 389]. Так или иначе, текст 
имеет скандальный потенциал, если направлен против арестованного 
публициста.

Теперь перейдем к прагматике заметки «Нечто личное». В коммен-
тариях к этой заметке в Полном собрании сочинений в 30 тт. указано, 
что она 

писалась в обстановке полемики по поводу «Бесов», печатание которых, 
начатое в 1871  г., закончилось в последнем номере «Русского вестника» 
за 1872 г., и была задумана как ответ критикам, поставившим имя автора 
«Бесов» в один ряд с авторами рядовых «антинигилистических» романов, 
защищавших существующий порядок. Не затушевывая своих идейных 
расхождений с демократическим лагерем, Достоевский, напротив, хотел в 
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«Дневнике» подчеркнуть независимость своей общественной позиции, от-
крыто заявив о том, что он «сам бывший ссыльный и каторжный» сочув-
ствует Чернышевскому, которого уважает, хотя и расходится «с ним в мне-
ниях радикально» [Фридлендер 1980: 391–392]. 

Событийный фон начала 1870-х гг., который мог влиять на Досто-
евского, важен в наших рассуждениях. Писатель тогда переживает еще 
один литературный конфликт, связанный с «Бесами», но не с критикой 
в сторонних журналах, а с редакцией «Русского вестника». Именно в 
этом журнале печатался роман, и именно редактор «Русского вестни-
ка» М. Н. Катков воспротивился публикации главы «У Тихона» из-за 
сомнительного содержания и сюжета с растлением девочки. В приме-
чаниях к роману «Подросток», следующему крупному произведению, 
за которое взялся Достоевский после «Бесов», указано, что во многом 
причиной публикации нового текста у Некрасова в «Отечественных за-
писках» был конфликт из-за этой главы [Архипова 1976: 258]. Сыграли 
роль и финансовые соображения (Катков не выдал Достоевскому аванс 
в 2000 рублей, по 250 рублей за лист), а также личные контакты с Не-
красовым и приглашение печататься в журнале, где он был редактором. 
Работа над «Подростком» формально начинается в феврале 1874  г., а 
окончательная договоренность с Некрасовым была достигнута весной 
того же года. Как с этими событиями соотносится публикация начала 
1873 г. в «Гражданине»? Возможно, «Подростка» на этот момент в пла-
нах Достоевского не существовало, однако следует помнить, что 1860‑е 
и 1870‑е годы, отмеченные работой над пятью большими романами, 
были периодом повышенной творческой активности и, судя по запис-
ным книжкам, писатель хотел создать более десяти крупных произве-
дений, которые нужно было где-то печатать. Учитывая конфликт с Кат-
ковым, Достоевскому уже в 1873 г. приходится думать, куда отдавать 
свой следующий большой текст. «Отечественные записки» Некрасова 
казались естественным выбором  — это солидное, денежное издание, 
в редакции которого у Достоевского были личные контакты. Однако 
прежде чем напечататься у Некрасова, возможно, стоило разрешить 
давние конфликты и недоговоренности, поэтому, как мы допускаем, 
Достоевский решил вспомнить историю с Чернышевским и снять с себя 
обвинения хотя бы в окарикатуривании его судьбы. При этом писатель 
не обращал внимания на возникающие расхождения с хронологией 
1860‑х  гг. Это объясняется тем, что у повести «Крокодил» и заметки 
«Нечто личное» была разная прагматика, и Достоевский использовал 
сходный набор приемов для достижения разных целей.
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