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Резюме
В настоящей статье рассматривается сложный процесс трансформации 
культурного канона в эстетической теории и литературной практике про-
летарской культуры 1920-х гг. В это время произошло затухание авангард-
ного импульса и нарастание неоимперских настроений, а идеи «классики» 
и «классического» стали инструментом всевозможных идеологических ма-
нипуляций. Особое внимание в статье уделяется дискуссиям между эсте-
тически противоборствующими литературными группировками о роли 
«классиков» в формировании пролетарской культуры. Ключевым момен-
том становится полемика между редактором «Красной нови» и идеологом 
«Перевала» А. К. Воронским и напостовцами, в которой на первый план 
вышла проблема «культурного наследства». Воронский настаивал на не-
обходимости критического освоения классики, тогда как его оппоненты 
видели в ней угрозу революционной культуре. Советская власть, однако, 
заняла прагматичную позицию, используя «классиков» для легитимации 
нового политико-эстетического режима. Кроме того, в настоящей статье 
предпринята попытка увязать проблему «классики» с издательской по-
литикой Советского государства в 1920-е гг.: демонстрируется, как запуск 
массовых тиражей и серийных изданий способствовал укоренению проле-
тарского литературного проекта. Показательно, что даже среди критиков 
марксистской ориентации не было единства в оценках «литературного на-
следия»: одни видели в «классиках» образцы для подражания, материал 
для организации массовой «литературной учебы», другие же стремились 
отвергнуть их как «пережиток буржуазной эпохи». Настоящее исследова-
ние основано на широком круге источников — от журнальных статей и 
стенограмм дискуссий до издательских планов и читательских откликов, 
что позволяет проследить, как формируемые в ходе критической поле-
мики идеологические установки влияли на раннесоветское литературное 
производство. Подробный анализ шедших обсуждений позволяет сделать 
вывод, что к концу десятилетия идеи «классики» и «классического» стали 
не столько эстетическим ориентиром пролетарского культурного проекта, 
сколько инструментом его легитимации, позволившим за несколько лет 
монополизировать сферу литературного производства 1920-х гг. 
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производство, литературный канон, литература и марксизм, раннесовет-
ская издательская политика, РАПП, Перевал, ЛЕФ, Луначарский   

Abstract
This article examines the complex process of transformation of the cultural 
canon in the aesthetic theory and literary practice of the proletarian culture in 
the 1920s. At that time, the avant-garde impulse faded and neo-imperial senti-
ments grew, while the ideas of “classics” and “classical” became instruments 
of all kinds of ideological manipulations. The article pays special attention to 
the discussions between aesthetically opposing literary groups about the role 
of the “classics” in the formation of proletarian culture. The key moment is the 
polemic between the editor of Red Virgin Soil and the ideologist of “Pereval” 
A.  K.  Voronsky, in which the problem of “cultural heritage” was revealed. 
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Voronsky insisted on the need for a critical assimilation of the classics, while 
his opponents saw them as a threat to revolutionary culture. The Soviet govern-
ment, however, took a pragmatic position, using the “classics” to legitimize the 
new political and aesthetic regime. In addition, this article attempts to link the 
problem of the “classics” with the publishing policy of the Soviet state in the 
1920s: it demonstrates how the proletarian literary project was rooted through 
mass circulation and serial publications. It is significant that even among critics 
of a Marxist orientation there was no unity in the assessments of the “literary 
heritage”: some saw the “classics” as models to follow, material for organizing 
mass “literary studies”, while others sought to reject them as a “relic of the 
bourgeois era”. This study is based on a wide range of sources—from journal 
articles and transcripts of discussions to publishing plans and reader respons-
es—which allows us to trace how the ideological attitudes created in the course 
of critical polemics influenced early Soviet literary production. A detailed anal-
ysis of the discussions that took place allows concluding that by the end of the 
decade, the ideas of “classics” and “the classical” had become not so much an 
aesthetic guideline for the proletarian cultural project as an instrument for its 
legitimization, which made it possible to monopolize the sphere of literary pro-
duction in the 1920s in the space of a few years.

Keywords
Proletarian Cultural Project, Classics and the Classical, Literary Production, 
Literary Canon, Literature and Marxism, Early Soviet Publishing Policy, RAPP, 
Pereval, LEF, Lunacharsky 

1920-е  гг. были отмечены затуханием авангардного импульса, сопут-
ствовавшего революционному перевороту, и усилением реставрацион-
ных тенденций, которые способствовали стремительному преодолению 
интеллектуального разрыва с прежней культурой. Некогда отринутая 
«художественная традиция» тогда не только становилась ценностной 
опорой утверждавшейся власти, но и позволяла представителям «но-
вого» искусства в первые пореволюционные годы локализовать соб-
ственную художественную практику в эстетически не упорядоченном 
культурном поле. Однако «художественная традиция» в то время еще не 
существовала как нечто раз и навсегда определенное, застывшее в сво-
ем величии. Присущие литературной индустрии институциональные 
механизмы, работа которых была отлажена в еще имперской России, 
отчасти продолжали поддерживать общее представление об иерархиче-
ски упорядоченном и вместе с тем подвижном устройстве литературной 
культуры XIX столетия [Цыганов 2024], но у существенной части насе-
ления попросту отсутствовало целостное представление об этой лите-
ратурной культуре. Иными словами, понимание «классики» и «клас-
сического» разнилось в зависимости от общего уровня «культурной 
осведомленности»: у той части социума, которая была непосредственно 
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занята культурным производством, это понимание было вариативным, 
т. е. обусловленным конкретными эстетическими или идеологическими 
задачами, у другой его части — фрагментарным, т. е. обусловленным об-
щими представлениями о культурной жизни прошлого, а также личны-
ми или навязанными читательскими пристрастиями, а у третьей части 
такое представление отсутствовало вовсе [Цыганов 2022b; Бакшаева, 
Цыганов 2026]. Такое положение дел оказывалось благоприятным для 
осуществления намеченного вчерне партийного проекта по (пере)созда-
нию литературной «классики», так как нецельное и податливое расфо-
кусированное сознание тогда уже было готово усвоить идею новой эсте-
тической иерархии — «классического» канона русской культуры. 

Критическая дискуссия о «классике» и «классическом» и их месте 
в «новой» культуре берет начало еще в модернистских исканиях рубе-
жа веков, а ее содержание в те годы отнюдь не исчерпывается стремле-
нием наиболее радикальных авангардных групп «[б]росить Пушкина, 
Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Парохода современности»2. 
Почти каждое эстетически самостоятельное объединение пыталось 
предложить собственную стратегию взаимодействия с художественной 
традицией3; множество этих разнонаправленных стратегий оформили 
«дискурсивный арсенал» для работы с «наследием» в диапазоне от ка-
тегорического отрицания (например, Пролеткультом или ЛЕФом) до 
производства ностальгических «ремейков». Революционные события 
существенно упростили «модернистскую» множественность апропри-
ационных практик4 и свели их к нейтральной производственнической 

2	 Позднее, обсуждая это положение, Ермилов напишет: «Формула эта, по своей 
нелепости, равносильна такой “формуле”: ребенок, чтобы родиться, должен 
предварительно убить своих родителей» [Ермилов 1928: 20]. Ср. остроумные 
наблюдения А. К. Жолковского над этой футуристической формулировкой 
[Жолковский 2009].

3	 Подробнее см.: [Мейлах 1967]. О том, в каких направлениях развивалась 
интеллектуальная история советского культурного проекта в 1980–2010-е, см. 
подобнее: [Цыганов 2022a].

4	 Некогда руководивший ГАХН П. С. Коган, характеризуя перемену в отношении 
к «классике», во второй половине 1920-х указывал на это упущение в творческой 
практике футуристов: «Сегодня этой молодежи грозит опасность удариться в 
дилетантизм, отбросить всякую мысль о подготовке, об учебе, об истории. И в 
зависимости от этого меняется подход к классикам, к литературному наследству, 
к вопросу о мастерстве, которое вчера еще было отодвинуто на задний план 
идеологией, сегодня выдвигается вперед, как очередная ударная задача» 
[Коган 1927: 109]. Позднее схожие процессы произошли и в институционально 
оформленных творческих группах; ср.: «До сих пор Леф представлял собою 
самостоятельную поэтическую республику. Объявив себя единственно разумной 
династией, лефовцы высокомерно поглядывали на всех и на все. По отношению 
к классикам был организован своеобразный бойкот, выразившийся в явном 
пренебрежении к классическим формам стиха и всему тому, что отдаленно 
напоминает старую литературу. Лишь недавно произошел заметный сдвиг в 
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логике напостовцев / рапповцев. В рамках этой концепции вопрос об 
отношении теоретиков и практиков пролетарской культуры к «наслед-
ству» сопрягался с вопросом о «мастерстве» «наследника»; проблема 
же «мастерства» провоцировала усиление самокритических настрое-
ний внутри творческого сообщества [Цыганов 2022c], которое обрека-
лось партийным начальством на вечное «ученичество».

В начале 1920-х гг. потребность в самоопределении привела участ-
ников многочисленных литературных группировок к необходимости 
концептуализировать свое отношение к «классике». Важность этого 
шага осознавалась всеми, так как от того, насколько убедительно те-
оретикам удастся простроить идейные взаимоотношения с художе-
ственной «традицией», зависело не только положение того или ино-
го объединения в литературном поле, но и перспектива дальнейшего 
существования этой группы. Активнее всех в этом процессе заявила о 
себе провластная («пролетарская») группа «Октябрь», руководители и 
участники которой в 1923–1924 гг. развернули на страницах журнала 
«На посту» широкое обсуждение проблемы взаимодействия с «куль-
турным наследством»5. Поводом к началу полемики стало появление 
статьи редактора «Красной нови» и идеолога «Перевала» А. К. Ворон-
ского «О хлесткой фразе и классиках (К вопросу о наших литературных 
разногласиях)» (опубл.: Прожектор. 1923. № 12). Этот текст — реакция 
критика на появление первого, июньского, номера «На посту»  — по 
своей прагматике был намного сложнее «статьи по поводу» и выходил 
за первоначально намеченные рамки. (Примечательно, что само сло-
во «классика» встречается в первом номере журнала лишь несколь-
ко раз в нейтральных контекстах; чаще напостовцы упоминали кон-
кретные имена, в том числе имя Пушкина6.) Дискурс ответных статей 

работе Лефа. Пушкин получил признание не только де-юре, но и де-факто» 
[Беккер 1928: 25].

5	 Несколькими годами позднее Коган писал о творческих принципах, о трех 
«путях» критики напостовцев: «Первое: ни слова о форме, важна только 
тенденция. Второе: никаких полетов, никаких художественных обобщений, 
переходящих за границы сегодняшнего дня, все, что может хотя бы на минуту 
отвлечь от работы данного момента, должно быть изгнано из литературы, 
как зловредное мечтательство. Третье: резкий разрыв с прошлым, отречение 
от всяких традиций, строительство на голом месте, поэту полезно читать 
“Экономическую жизнь”, но нигде не упоминается о полезности ознакомления с 
художественными образцами, с великими предшественниками, о необходимости 
усвоения своего мастерства» [Коган 1927: 34–35]. 

6	 Так, Л. С. Сосновский в статье «Первый пролетарский поэт Демьян Бедный» писал: 
«Современники передают, что на похоронах Некрасова один оратор поставил 

Некрасова на первое место после Пушкина.
— Он выше Пушкина! — выкрикнули молодые голоса из толпы слушателей.
Выше ли Пушкина Некрасов, как поэт, — дело другое. Но одно несомненно: 

Некрасов потрясал души своих молодых читателей, особенно разночинцев, и 
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показывает, что напостовцы хорошо понимали, что поражение в наме-
ренно начатом Воронским споре о «классиках» грозило им и всей про-
летарской эстетической платформе не только символическим, но даже 
физическим устранением с арены идейных столкновений. Дело в том, 
что уже в самом начале статьи Воронский, хорошо знакомый с правила-
ми «литературной борьбы», «атаковал» напостовцев, подчеркнув, что 
«ими допущен целый ряд серьезных промахов и упущений» [Ворон-
ский 1923: 14]. Критик, в статье «На перевале» (с подзаголовком «Дела 
литературные»; опубл.: Красная новь. 1923. № 6) провозгласивший ло-
зунг «Вперед к классикам, к Гоголю, к Толстому, к Щедрину», указывал 
на то, что напостовцы предлагают упрощенческую и примитивную ин-
терпретацию литературной жизни прошлого:

Буржуазно-помещичья литература, разумеется, имеет общие черты, свой-
ственные только ей; тем не менее, рассматривать ее исключительно, как 
нечто единое, цельное, значит заранее запутаться в общих фразах, в общих 
местах, ничего не говорящих ни уму, ни сердцу. Это — в лучшем случае, а в 
худшем такая точка зрения должна привести к ряду самых печальных недо-
разумений и ошибок. Буржуазная литература жила и развивалась вместе со 
своим классом. Было время, когда буржуазия боролась с феодализмом, ког-
да она была революционна. Тогда и наука, и искусство было революцион-
ны; после побед был период зрелости, равновесия, полнокровия, здоровья, 
расцвета; в эту эпоху буржуазия и в области науки, и в области литературы 
дала несравненные образцы творения мысли и чувства; наконец, наша эпо‑
ха — эпоха распада, упадка, разложения, умирания буржуазного общества, и 
этому соответствуют упадок, регресс и контрреволюционность и в науке, и в 
искусстве. Различие между литературой буржуазии эпохи Sturm und Drang’a 
и литературой последних десятилетий такое же, примерно, какое существу-
ет между материализмом Гольбаха и Гельвеция и современной философи-
ей Бергсона, Кайзерлинга, Шпенглера. Приблизительно такая же дистан-
ция может быть указана и при сравнении нашей эпохи с эпохой зрелости и 
расцвета буржуазии. Сочинения Гольбаха, Гельвеция, Фейербаха, Дарвина 
и т. д. до сих пор лежат в основе коммунистического образования. В равной 
мере не подлежит сомнениям благотворная положительная роль Мольера, 
Бомарше, Гейне, Гете, а из более ранних. — Сервантеса, Шекспира и т.  д. 
Взять в общую скобку эту литературу и современных Маринетти и Д’Анунн-
цио (sic!), свалить всех в одну кучу, наклеив ярлык «буржуазный», значит 
отделаться от серьезного вопроса пустопорожней, хлесткой фразой.

зажигал их таким огнем, какого не могла зажечь величавая поэзия Пушкина» 
[Сосновский 1923: 122]. 

Противопоставляя Пушкина Некрасову, Сосновский писал о наметившемся 
сломе в понимании «классичности» как эстетического критерия: в 1920-е 
рецептивный потенциал появлявшегося тогда «эмансипированного» (до 
некоторой степени) читателя стал одним из главных факторов складывания 
статусных иерархий.
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Или возьмем нашу русскую литературу. Неверно, что старая русская ли-
тература отражала только навыки и чувства богачей, дворян и князей. […] 
Наши разночинцы писали не только о своих навыках и чувствах; в своих 
произведениях они главное внимание сосредоточивали на крестьянине, на 
бедноте, на общих условиях царского строя. Достаточно вспомнить Некра-
сова, Успенского, Короленко, а из критиков-публицистов — Белинского, 
Чернышевского, Добролюбова, Писарева. […] Даже тогда, когда русская 
интеллигенция, после 1905 г., стала «умнеть», отходить от революции, пре-
емственность и связь литературы с литературой разночинцев никогда не на-
рушалась. М. Горький, И. Шмелев, В. Вересаев, Ив. Вольнов, Серафимович, 
Скиталец отправлялись от лучших заветов шести- и семидесятников [Ibid.: 
15–16; курсив наш].

И далее:

Мы ни на минуту не сомневаемся, что все это не хуже нас известно редакции 
«На посту» — но привычка оперировать где попало словами «буржуазный», 
«контрреволюционный», но общий схематизм, но увлечение хлесткой фра-
зой, но невнимательное и неряшливое отношение к вопросам литератур-
ной жизни в прошлом и в настоящем, но размах с плеча там, где требуется 
утонченное и осмотрительное отношение к вопросу, но развязность, но уве-
ренность, что писатель все проглотит, лишь бы было горячо, — приводит 
к общим местам и положениям, звучащим твердо и неукоснительно, но, к 
сожалению, без достаточных оснований, если не считать достаточным ос-
нованием, употребляя выражение одного урядника, «легкость и бодрость в 
функции» и героическую решимость блуждать даже в трех соснах [Ibid.: 16].

Вердикт напостовцам прозвучал отчетливо и внятно: «[…] они, — утвер
ждал Воронский, — нигде не проводят грани между субъективным и 
объективным в художественном произведении, о т ч е г о  “ и д е о л о
г и я ”  ц е л и к о м  с о в п а д а е т  с  с о д е р ж а н и е м» [Ibid.: 18].

Тезис о неизбежной и необходимой политизации литературного 
творчества стал для пролетарски ориентированных участников куль-
турного производства, с одной стороны, стимулом к обострению кон-
курентной борьбы и с другой — поводом к отрицанию значимости не-
пролетарских — «попутнических» (Л. Д. Троцкий) — литературных 
групп и отдельных авторов7. В статье «Под обстрелом», опубликован-
ной в 1923 г. в сдвоенном номере журнала «На посту», С. А. Родов, поле-
мизируя с А. К. Воронским, писал: 

7	 В критике 1920-х подробно обсуждался вопрос о месте «попутчиков» на 
литературной карте; из наиболее заметных работ см., например: [Соколов 1924; 
Шкловский 1924; Лелевич 1924; Арватов 1925; Оксенов 1926; Зелинский 1928; 
Ольховский 1929a; Ольховский 1929b; Кор 1931; Селивановский 1931; Павленко 
1931]. См. также опубликованные стенограммы выступлений пролеткритиков и 
писателей по вопросу о литературной работе «попутчиков»: [Дискуссия 1931].
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Но как бы то ни было, по существу большинство современных «попутчиков», 
«попутчиков» 6-го года революции — писатели буржуазные. Они последние 
остатки литературы «упадка, регресса и контр-революционности». Не толь-
ко по идеологии, но и по форме попутчики исходят не от классиков, а от 
писателей эпохи упадка. Не от Пушкина и Толстого отправляется в своем 
творчестве Пильняк, а от Ремизова и А. Белого; не Гоголь и Щедрин служат 
примером Зощенко, а Замятин и Лесков; не Гейне и Шекспир вдохновляют 
Каверина и других «серапионов», а Гофман; и т. д., и т. д. С классиками совре‑
менные буржуазные писатели и попутчики имеют очень мало общего.

Поэтому напрасно хочет уверить нас Воронский в том, что «замахнув-
шись на попутчиков, наши критики естественно замахнулись и на эту (клас-
сическую) литературу». Вовсе нет. Замахнувшись на попутчиков (и вовсе не 
на всех), мы прежде всего замахнулись на гниль и мерзость трупа, который 
хочет потащить за собой в могилу живых строителей будущего; мы вскры-
ваем дряблость и слабодушие последних певцов обреченного класса [Родов 
1923: 27]8.

Отношение к «классике», творческая «генеалогия» авторов-современ
ников становились для напостовцев критериями, позволяющими про
вести черту между «своими» и «чужими»9. (Эта же тактика инструмента-
лизации «культурного наследства» характеризует интернациональную 
литературную борьбу других эпох, однако ни один из предшествующих 
периодов не характеризовался таким разнообразием интерпретацион-
ных спекуляций.)

Спекуляция с именами «классиков» в те годы стала одним из дей-
ственных средств в обострявшейся «литературной борьбе». Г. Лелевич в 
программной статье «Партийная политика в искусстве» развил линию, 
намеченную Родовым в цитированном выше фрагменте: «Неверно, что 
у нас есть только “еще неоплаченные векселя под будущую пролетарскую 
литературу”. Эти векселя в значительной степени уже оплачены. Де-
мьян Бедный, Безыменский, Александровский, Гладков, Либединский, 

8	 Все выделения курсивом здесь и далее, кроме специально оговоренных случаев, 
принадлежат авторам. Отметим, что двумя годами позднее А. В. Луначарский в 
общем виде повторит сформулированный Родовым упрек «декадентствующей 
литературе»; ср.: «Мы должны помнить, что ближайшими предшественниками 
этой литературы по времени являлись разные декадентствующие, формально 
изысканные, но внутренне пустые или манерничающие литературные школы.  
У последышей русской буржуазной интеллигенции вряд ли можно чему путному 
научиться. Наоборот, горные вершины народнического искусства и искусства 
дворянского остаются во многом и сейчас для нас живыми и поучительными» 
(цит. по: [Луначарский 1967: 437]). Позднее вышеприведенный фрагмент 
из статьи Родова почти дословно воспроизведет П. С. Коган, формулируя 
критическое «кредо» напостовцев; см.: [Коган 1927: 42]. См. также: [Гроссман-
Рощин 1927].

9	 Тот же принцип описания литературной ситуации пореволюционного десятилетия 
лег в основу первых обобщающих работ, претендовавших на объективизм в 
оценках; см., например: [Евгеньев-Максимов 1925: 191–249; Майзель 1931].
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Кириллов, Доронин, Ляшко, Обрадович, Жаров, Голодный, Садофьев, 
Самобытник и много других, — все это художники, если и не являю-
щиеся пролетарскими Пушкиными, то, во всяком случае, не уступаю‑
щие в художественном отношении Полонским, Слонимским, Зощенкам, 
Никитиным и иным. Имеются свидетельства на этот счет людей доста-
точно компетентных и беспристрастных» [Лелевич 1923: 41–42]. Заяв-
ленная тогда же претензия напостовцев на профессионализацию их ли-
тературно-критических занятий предполагала перемену в отношении 
к некогда отринутому ими «наследству». Авторитетное обоснование 
напостовская претензия на создание «новой классики» получила в ста-
тье А.  В.  Луначарского «Читайте классиков» (опубл.: Комсомольская 
правда. 1925. № 53):

Растет класс — растет и его самосознание, растет и его литература. Она при-
обретает необыкновенно напряженно яркий, острый характер, когда класс 
вступает в борьбу с господствующим классом за власть. В такие годы поды-
мающийся класс считается выразителем всех попранных интересов народа 
и создает широкое миросозерцание с очень далеко идущими выводами, ос-
вещенными более или менее общечеловеческими идеалами.

Если подымающемуся классу суждено овладеть властью, то в первый 
период, пока он устраивается, пока он создает основы государства согласно 
своему пониманию и пока народные массы продолжают видеть в нем един-
ственного естественного устроителя новой жизни, литература начинает ярко 
процветать. К этому времени ее бурнопламенность, неудовлетворенность, 
кипучее бунтарство выветриваются, класс сознает себя господином, защи-
щает это свое господство. Он спокоен, он уравновешен, он находится в своем 
зените — и в это время выливается в классические формы его литература.

[…] 
Из этой схемы видно, что одна и та же нация может пережить и несколь-

ко классических эпох (цит. по: [Луначарский 1967: 432–433])10. 

Тезис о возможном повторении «классической эпохи»11, «новом пре-
ломлении классики»12 был не столько очередным проявлением утопи-
ческого сознания, сколько оправданием набиравшего силу социалисти-
ческого («пролетарского») литературного проекта [Московская 2021]. 
Луначарский связывал вопрос о «классике» с проблемой «художествен-

10	 О роли Луначарского в реализации раннесоветской культурной политики см.: 
[O’Connor 1983; О’Коннор 1992].

11	 В одной из позднейших статей «Мысли о мастере» Луначарский напишет: 
«Счастливейшая эпоха — это та, когда подмастерья в искусстве творят почти 
как мастера. Такую эпоху приходится признавать классической. На почве такой 
высокой средней литературы всегда появляется целый ряд гениев» [Луначарский 
1933: 3].

12	 Об этом Луначарский написал в статье «Классовая борьба в искусстве» (опубл.: 
Искусство. 1929. № 1–2).
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ного качества»13: «Так как выражение “классическая” не всегда употре-
бляется только в смысле равновесия содержания и формы, строгости 
вкуса, законченности, но и вообще в смысле образцового, сильного, в 
своем роде лучшего произведения, то и самые могучие писатели сре-
ди романтиков и реалистов тоже часто носят название классиков. По-
лучаются как бы внутренние противоречивые выражения — классики 
романтизма, классики реализма» [Луначарский 1967: 434]. Однако, по 
Луначарскому, всякий литературный материал может стать для нового 
поколения пролетарских авторов если не источником актуальных иде-
ологических установок, то хотя бы собранием технических «приемов»:

Когда пролетариат создает свою собственную литературу — сперва проле-
тарскую, а потом и общечеловеческую, — на той небывалой по мощности 
базе, какой является социалистическое производство, то классики прошлых 
веков и всех родов, равно как и всякие другие писатели и художники, не 
признанные образцовыми, превратятся просто в музейно-исторический ма-
териал, интересный для понимания прошлого. Но пока пролетариат нахо‑
дится только в пути, в смысле развития своей культуры, классики являются 
для него очень важным подспорьем в деле повышения художественного умения. 
Естественно поэтому, что пролетариат питает большой интерес к классикам, 
во-первых, потому, что он хочет знать прошлое своей страны и человече-
ства, а оно нигде не говорит таким ясным и увлекательным языком, как в 
произведениях великих писателей, и, во-вторых, потому, что эти писатели 
прошлого часто выражают очень близкие пролетариату настроения или, по 
крайней мере, отдельные черты его и притом лучше, чем может выразить 
молодая литература класса, самые крупные дарования которого отвлечены 
задачами прямой борьбы и сурового труда [Ibid.: 435; курсив наш]. 

Именно поэтому «дворянская литература [1820–1860-х гг.] […] являет 
собою нечто необыкновенно блестящее и заслуживающее глубокого из‑
учения» [Ibid.: 436; курсив наш]. Как уже было сказано, формулирова-
ние новых задач, которые должны стоять перед писателем, неизбежно 
сопрягалось с рефлексией над путем, уже пройденным «классиками» 
прошлого14; точнее многих об этом писал активный участник литера-
турной жизни Саратова 1920-х Л. А. Словохотов (1881–?): «Задача по-
ворота к классикам — заставить всякого крайнего индивидуалиста в 
словотворчестве вспоминать о великой регистратуре словооборота в 

13	 В 1920–1930-е эта проблема в ее применении к «новой» культуре обсуждалась 
очень взволнованно; см., например: [Виппер 1923; Маяковский 1927; Шкловский 
1929; Жирмунский 1930; Горький 1930–1931; Авербах 1931; Фадеев 1934]..

14	 Эта идея вызывала закономерное сопротивление со стороны теоретиков, близких 
к кругам авангардистов. Так, В. Б. Шкловский в фельетоне «Что нас носит?» 
(опубл.: Вечерняя Москва. 1925. № 266. 21 ноября) писал: «Современный 
писатель — не ученик русских классиков. Классики от классиков не происходят» 
(цит. по: [Шкловский 1990: 295]).



2026 № 1   Slověne

|  203 Dmitry М. Tsyganov

толковом словаре Даля. Задача поворота к классикам — заставить но-
вого писателя задуматься над формулой художественного суверенитета: 
“я так вижу, я так хочу”, и сообразоваться с массами. Задача поворота к 
классикам — взять с вершин человечества то, что там есть» [Словохотов 
1927: 70; курсив наш]. Осознание этой необходимости ориентировало 
не только литературных «ударников», которых старались информиро-
вать о выходивших материалах15, но и книгоиздателей, перед которыми 
стояла цель публиковать востребованную «классическую» литературу 
(не только русскую, но и зарубежную). К середине 1920-х гг. сложилась 
парадоксальная ситуация с распространением «классики» через книж-
ный рынок. В январском выступлении на Всероссийской конференции 
пролетарских писателей 1925  г. В. И. Нарбут — тогда заместитель за-
ведующего Отделом печати при ЦК ВКП(б) — отмечал: «[…] переходя к 
следующей рубрике, русским классикам, я должен поделиться с вами та-
кими данными: хорошо идут Герцен, Гончаров, Степняк-Кравчинский, 
Омулевский — они прошли примерно, от 7 до 12 тысяч. Грибоедов, Гар-
шин по 10 000. За короткое время прошел Лев Толстой, только “Война 
и мир” не ниже 10.000, a прочее в 50 % лежит. Средне прошли Достоев-
ский, Короленко, Чехов, Лермонтов — имеют среднее движение. Плохо 
идут — Добролюбов, Овсяннико-Куликовский (его я также причислил, 
не знаю в праве ли я был это делать). Он стоит из 10.000, и Добролю-
бова, и Овсяннико-Куликовского, 8.000 обратилось в прах. […] Тютчев 
и Тургенев идут плохо. Пушкин — из 10.000 лежит 8.000»16. Сведения, 
приведенные Нарбутом, подтверждаются библиотечной статистикой 
тех лет (по данным Винницкой центральной библиотеки): «Классики 
читаются взрослыми слабо. Со стороны же учащихся большой спрос 
на: Гоголя, Пушкина, Лермонтова, Гончарова и других (по программе 
школ). Из сочинений Достоевского читаются: “Преступление и наказа-
ние”, “Униженные и оскорбленные”, слабее: “Бесы” и “Идиот”. Тургенев 
читается исключительно учащимися школ Соцвоса, тоже  — Салты-
ков-Щедрин, Некрасов. Чехов читается охотно. Не читались ни разу: 
Кольцов, Мей, Фет, Державин» [Что читают 1927: 65]. Р. Магуайр в кни-
ге «Красная новь: Советская литература в 1920‑х гг.» (ориг. изд. 1968) 
внятно описал тот логический парадокс, на которой основывалось по-
строение издательских планов «классической» литературы:

15	 Так, в первом номере «На литературном посту» за 1926 г. был помещен 
небольшой материал «Новое о классиках», в котором содержалась информация о 
новых изданиях, посвященных творчеству Пушкина, Толстого и Франса. Позднее 
функции информирования были возложены на библиографические и смежные 
новостные отделы литературных журналов.

16	 Стенограмма Всероссийской конференции пролетарских писателей, 11 января 
1925 г. // ОР ИМЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 33. 
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Большая часть марксистов в то время полагала, что почти всей русской клас-
сике можно найти место в советской структуре, так что в этом вопросе вы-
сокие партийные чины добились согласия, чего не сумели сделать в споре о 
пролетарской культуре. […] Собственно говоря, правительство фактически 
предрешило этот вопрос, «национализировав» классиков в 1918 году вместе 
с художественными галереями, музеями и другими хранилищами нацио-
нального наследия; и с тех пор соблюдалась здоровая пропорция при пе-
реиздании классиков в соотношении с новыми книгами. Общие установки 
должны были действовать автоматически согласно политике, известной под 
наименованием «выборочный подход», который фактически устанавливал 
шкалу идеологической ценности — от приемлемых книг до неприемлемых — 
и выстраивал по ней писателей. Предпочтение отдавалось политическим 
мученикам, таким как Радищев и Рылеев; некоторым сатирикам, таким как 
Салтыков-Щедрин, тем «натуралистам», которые рисовали особенно не-
приглядные портреты представителей царского общества, таким как Горь-
кий или Даль, а также нескольким заядлым бунтарям, таким как Лермонтов. 
На полярном конце стояли поборники религии, такие как Достоевский, тай-
ные полицейские агенты, такие как Булгарин, и сторонники незыблемости 
существующего порядка, такие как Лесков с его «антинигилистическими» 
романами. На самом деле «выборочный подход» остался неосуществлен-
ным идеалом. Потому что тогда еще не образовалась систематическая кри-
тика, способная определить, кто «реакционер», а кто нет — у марксистов не 
было единого мнения на этот счет, — или каких писателей следует принять 
целиком, каких целиком отвергнуть, каких частично принять и частично от-
вергнуть и т. д. На практике издательства продолжали выпускать массовыми 
тиражами некоторые произведения Толстого, Достоевского, Пушкина и Го-
голя, которые по чисто идеологическим стандартам, казалось, вполне мож-
но было квалифицировать как «реакционные». Коренной вопрос, поднятый 
в майских тезисах ЛЕФ’а-Пролеткульта — зачем все это брать? — оставал-
ся без ответа. Раз уж было установлено, что некоторые писатели прошлого 
неприемлемы — и даже самым горячим их поклонникам пришлось с этим 
согласиться, — то разве не понятно, что и все, вполне возможно, замараны? 
А если надобно исключать писателей, которые отстаивали дела и идеи, не 
одобряемые марксистами, как например, Толстой с его непротивлением злу 
насилием или Достоевский с его примитивным христианством, или тех, кого 
трудно было подвести под готовые политические и социологические форму-
лировки, как большинство лирических поэтов, то какого рода классическое 
наследие можно было из этого реально построить? [Магуайр 2004: 165–166]

Именно эта ситуация побудила Луначарского в статье «Еще о класси-
ках» (опубл.: На литературном посту. 1927. № 5–6) вновь обратиться к 
обсуждавшейся ранее проблеме и в связи с поступившими к нему пись-
мами читателей предложить несколько существенных добавлений к 
ранее написанному. Читательская потребность в понятном и ограни‑
ченном круге обязательных к прочтению «классических» текстов, по 
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Луначарскому, могла быть удовлетворена только за счет организации 
специальной книжной серии, в рамках которой «[к]аждая книжка долж-
на быть снабжена хорошим предисловием, сделанным специалистом, с 
объяснением фигуры писателя, как явления общественного, с указани-
ем, стало быть, его места в его эпохе и его обществе, а также и значения, 
которое может сохраняться за ним для нашего времени» [Луначарский 
1927: 55]. При этом Луначарский настаивал на том, чтобы в предисло-
вии, вступительной статье и т. п. преобладал именно «марксистский» 
взгляд на литературное произведение, и писал: «В тех случаях, когда 
статья дается человеком, не причисленным к марксистской школе или 
не относящим себя к ней, мы будем давать еще, кроме того, отдельное 
предисловие, написанное марксистом, конечно, более краткое и сум-
марное, не повторяющее того, что дано редактором-специалистом, но 
ориентирующее читателя как можно более правильно с коммунисти-
ческой точки, — настолько правильно, насколько можем гарантиро-
вать это мы сами, литературные работники-коммунисты. Поэтому и 
общая редакция была составлена так: я и профессор [Н. К.] Пиксанов» 
[Ibid.]17. Если отбросить риторическое обрамление, тезис Луначарско-
го был весьма внятным: «классические» произведения должны были 
подвергаться «редактированию» (нередко предполагавшему цензуру) 
и сопровождаться идеологически «верными» интерпретациями.

Занявшие на этом этапе доминантное положение в литературном 
поле пролеткритики, ориентируясь на условно «реалистическую» ли-
нию русской литературы XIX в., видели своей целью приспособление 
инструментария «классиков» под нужды изображения «живого чело-
века» (В. В. Ермилов). (Статья Ермилова «Проблема живого человека 
в современной литературе и “Вор” Л. Леонова» (опубл.: На литератур-
ном посту. 1927. № 5–6) и примыкавшая к ней статья «В поисках гар-
монического человека» (опубл.: На литературном посту. 1927. № 20) 
спровоцировали широкое обсуждение поставленного в них вопроса; 
см.: [Лелевич 1927; Новоселецкий 1928; Рейх 1928b; Штейнман 1929; 

17	 Через два года налитпостовцы раскритикуют предложенную Луначарским 
тактику издания классиков: «На внутренней обложке книги сказано: “Русские и 
мировые классики под общей редакцией А. В. Луначарского и Н. К. Пиксанова: — 
М. Е. Салтыков-Щедрин. Сказки. Редакция Л. П. Гроссмана. Государственное 
издательство. Москва — Ленинград. 1926 г.”. На самом деле не только редакция, 
но и предисловие и примечание сделаны Гроссманом. Из писаний этого автора 
ясно видно, что он абсолютно чужд всякой революции, а следовательно, и 
Щедрин для него — чужой человек. Именно эта чуждость заставила его взвести 
на Щедрина клевету, которая пошла ходить по свету. Это — обвинение Щедрина 
в национализме и антисемитизме. Повод к обвинению — сказка “Пропала 
совесть”. […] Очевидно, что редакторы “классиков” стали жертвою доверчивости 
к “спецу”» [Ольминский 1929: 22].
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Альтман 1931]18.) Однако выдвинутый еще в ноябре 1926  г. принцип 
«учебы у классиков» предполагал не только критическую (пере)оценку 
оставленного «наследства» [Нерадов 1928], но и его предварительную 
ревизию. На этом, в частности, настаивал В. М. Саянов в статье «Долой 
классиков»: «Учеба у классиков — беспартийный лозунг, под которым 
подписывается вся литература. Но каждый писатель вкладывает в эту 
алгебраическую формулу разное арифметическое содержание»; и далее: 
«Классиков же нужно уметь читать. Иначе всякие лозунги об “учебе у 
классиков” подлежат сдаче в архив истории литературы» [Саянов 1927: 
10, 13; Саянов 1929: 9–34; Ломов 1929]. 

Н. В. Корниенко, цитируя статьи налитпостовцев, весьма убеди-
тельно описывает внутреннюю механику «учебы у классиков»: 

В основание новой художественной платформы новонапостовцами была за-
ложена целая программа фальсификации русской классики, по которой и 
предстояло ее, классику, осваивать. Из учителей однозначно исключалась 
«реакционная школа Достоевского». У Салтыкова-Щедрина и Гоголя реко-
мендовалось учиться описывать отрицательные типы прошлого и современ-
ности. Не рекомендовался гоголевский «смех сквозь слезы». Ожегшись на 
воспевании идеи мировой революции, теоретики новой эстетической плат-
формы отрекались от всех форм «романтической школы», считали роман-
тизм в пролетарской литературе (Пролеткульт и «Молодая гвардия») прой-
денным периодом, а в настоящем — уводящим от действительности. При 
этом, по традиции, ссылались на пролетариат, который, хоть и «класс ге-
роический», ибо цели его грандиозны, но главное — он класс «чрезвычайно 
реалистический». У Л. Толстого решено было взять две черты метода: пси-
хологический анализ и беспощадный реализм — «срывание всех и всяческих 
масок». Все остальное, особенно «реакционную философию» Толстого  — 
предлагалось отбросить, как и всякие индивидуальные оттенки психологиз-
ма, который в русской литературе порой становился «очагом пассивности 
и созерцательности». Пролетарский писатель, проходя учебу у Толстого, — 
напоминал Л. Авербах, — должен помнить, что «и Толстой был классовым 
человеком». У Н. Гоголя предлагалось учиться только созданию типов, само 
же мировоззрение писателя объявлялось реакционным, «чуждым новому и 
будущему», ибо Гоголь не осудил Россию, что нашло отражение в его «хан-
жеских и черносотенных письмах». У Пушкина пролетарским писателям 
предлагалось пройти уроки простоты и… атеизма [Корниенко 2010: 175].

Каждый пишущий, участвуя в бессчетных опросах и заполняя специ-
альные анкеты, должен был как бы заново не только очертить круг 

18	 Н. В. Корниенко по этому поводу пишет: «Осудив и исключив из формирования 
стиля пролетарской литературы романтизм […], критика констатировала, что 
русская классика, у которой они теперь учатся, в изображении живого человека 
достигла “непреодоленных вершин”, дала “бессмертные типы” прошлого, но 
насущной проблемой для пролетарской литературы становится именно “живой” 
новый человек» [Корниенко 2010: 173].
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эстетически продуктивных авторов19, произведения которых он оцени-
вал как образцовые, но и определить качественные параметры «клас-
сики». 

Новый виток критических поисков и квазитеоретических разыска-
ний в области «классики» и «классического» был связан с появлением 
редакционной статьи «Классики — попутчики — пролетписатели» в 
журнале «На литературном посту» (1927. № 5–6). За несколько лет, про-
шедших с момента начала полемики с Воронским, тлеющий конфликт 
не получил своего разрешения; налитпостовцы утверждали: «Тактика 
противников пролетарской литературы меняется. Одно остается от-
носительно постоянным: обвинение в отрицании классиков» [Класси-
ки 1927: 3]. Уже тогда позиция пролеткритиков начала расходиться с 
партийным взглядом на проблему «классики»: «Правда, — отмечалось 
в статье, — наше отношение к классикам никак не носит характера пас-
сивного преклонения. Правда, мы не склонны их фетишизировать. И 
уж никак мы не согласны молчать, когда думают под флагом умиления 
перед классиками провести попытку отказа от критического отноше-
ния к ним! Классиками мы занимаемся потому, что они нужны нам 
сегодня для революционной, активной, критической работы» [Ibid.: 
3; курсив наш]. Со стороны партийных идеологов, тогда уже взявших 
курс на свертывание НЭПа, тоже не исходил запрос на «фетишизацию» 
«классиков» и созданных ими произведений, что, впрочем, не отрицало 
санкционированное властью требование пересборки эстетического ка-
нона. В этом и состояла сущность назревавшего разногласия: налитпо-
стовцы и примыкавшие к ним пролеткритики мыслили «классику» как 
переходный, ученический этап овладения «мастерством»20 на пути к 
расцвету профессиональной пролетарской литературы21, тогда как пар-

19	 С целью «сориентировать» начинающих авторов редакция «На литературном 
посту» начала публиковать серию очерков М. С. Ольминского «Как они 
работали», созданную в 1898 г. Первым опубликованным текстом был очерк о 
Пушкине (см.: [Ольминский 1927]).

20	 Ср.: «Классики — прошлый день! Да, классики — это великое позавчера»; 
«Путь пролетарской литературы — путь монументального, героического, 
«романтического» реализма, — потому ваше внимание классикам»; «Мы создаем 
свое — новое. Но мы растем из старого. Поэтому пролетарский писатель подходит 
к классикам, как ученик, который должен пойти дальше своего учителя» и т. д. 

21	 Тогда же Авербах писал: «[…] реализм пролетлитературы будет, конечно, 
существенно отличен от реализма классиков: темп переживаемой нами эпохи не 
может не отразиться на развитии сюжета и на всем построении произведения; 
[…] отличен и способ реалистического показа отдельной личности, при котором 
пролетлитература уделяет значительно большее внимание столкновениям 
общественных сил, показывая внутреннее существо человека не только при 
помощи анализа отдельной личности но, главным образом, показывая личность 
в соприкосновении ее с социальной средой, основывая психологический 
анализ личности не на самодовлеющем развитии характера, а на процессе 
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тийное руководство видело в «классике» («великой русской литерату-
ре») объект идеологической апроприации. Предложенная пролеткри-
тиками характеристика «классиков» (ср.: «[…] они — классовые люди 
классового общества», которые «поднимались на высоты познания че-
ловека и человечества»22) уже в 1927 г. ставила под сомнение марксист-
скую догму о «классовом детерминизме»23 (позднее, в предсъездовские 
годы, именно с этим «сюжетом» будет связано содержание дискуссии о 
мировоззрении и творческом методе).

В то же самое время вопрос о том, какое смысловое и материальное 
наполнение имеет понятие «классическая литература» все еще не был 
решен. Очевидно, тезис Луначарского о том, что «[к]лассической лите-
ратурой называется литература образцовая» [Луначарский 1967: 432] 
не мог расцениваться как убедительный ввиду его неопределенности. 
Чтобы уточнить существующие в творческом сообществе представле-
ния о «классике», редакция рапповского журнала «На литературном по-
сту» предложила пролетарским писателям ответить на четыре вопроса 
из специальной анкеты: 1) что вы подразумеваете под понятием «клас-
сическая литература»? 2) знакомы ли вы с классической литературой? 

изменения характера под влиянием среды, столкновения личности со средой, 
взаимодействия среды и личности и т. п.» [Авербах 1927: 6; курсив наш].

22	 Полноценное теоретическое обоснование этот тезис получил в большой 
полемической статье Л. Авербаха «О культурной преемственности и 
пролетарской культуре» (опубл.: Красная новь. 1929. № 6). Позднее 
Л. И. Аксельрод (Ортодокс) указывала на то, что «классик», выражая в тексте 
идеологию собственного класса, выводит «типические», «вечные» образы: «[…] 
среди классических произведений, выражающих свою эпоху и сохраняющих 
в этом смысле длительное значение, существуют некоторые художественные 
явления весьма обобщающего характера. К таким творениям относятся например 
Дон-Кихот, Гамлет и т. п. Каждое из этих произведений обусловлено […] общим 
состоянием того класса, социально-психологическим выражением которого 
оно является, оно следовательно подсказано конкретными соотношениями 
классов данного времени. Но они сосредоточивают в себе такие черты, которые 
свойственны в той или другой степени разным революционным эпохам» 
[Аксельрод-Ортодокс 1931: 157–158]. О той же необходимости ориентироваться 
на классовые смыслы писал Ермилов в статье «За боевую теоретическую 
перестройку» (опубл. На литературном посту. 1932. № 3–5). Реликты этого 
взгляда вновь возникнут в советском идеологическом дискурсе уже после 
смерти Сталина; ср.: «Наследие классиков тем и замечательно, что оно выражает 
самосознание не только своей эпохи. Движется время, а с ним вместе по той же 
орбите движется и классика, в которой происходит как бы постоянный процесс 
обновления. […] Шекспир и Пушкин, Гете и Толстой обогащают читателя, но и 
читатель в свою очередь непрерывно обогащает творения великих художников — 
своим новым историческим опытом» [Машинский 1967: 2].

23	 Однако в среде пролеткритиков к тому моменту еще не установилась единая 
позиция по вопросу о соотношении мировоззрения и творческого метода. Так, 
Авербах в книге 1928 г. писал: «Художественный метод писателя не может быть 
оторван от всего его миросозерцания в целом. Больше того, художественный 
метод писателя полностью и целиком подчиняется всей его идеологической 
установке» [Авербах 1928: 67].
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3) влияют ли классики на ваше творчество? кто из классиков влияет? 
4) художественный метод какого классика вы считаете наиболее соот-
ветствующим отображению нашей современности? [Наши современ-
ные писатели 1927: 57–63]. Отвечали на эти вопросы разновозрастные 
прозаики и поэты с разным литературным опытом; ответы на первый 
вопрос были следующими: 

— «Понятие “классическая литература” — очень условное. Классическая ли-
тература определяется как литература, достигшая определенного образца. 
Это те вершины в смысле формы и содержания, которые еще не превзой-
дены. […] Я лично смотрю на классическую литературу не как на норму, а 
как на семя. Классик дает совершенное понимание своей эпохи, он чувствует 
дыхание будущего, и поэтому его произведения не теряют интереса для мно-
гих будущих поколений» (Ф. В. Гладков);

— «[…] у кого же учиться нам обобщению, синтезу, глубокой связи лите-
ратуры с общественностью, как не у классиков русской и иностранной лите-
ратуры?..» (А. А. Жаров);

— «Мне чрезвычайно трудно ответить, что я подразумеваю под поняти-
ем классиков. По-моему, классики — это те, которые издавались в приложе-
ниях к старой “Ниве” и которых теперь запрещает переиздавать Госиздат» 
(Е. Д. Зозуля);

— «Классическая литература — это такая литература, которую обыкно-
венному человеку полезно и нескучно читать лет через полтораста после ее 
создания. Классическая литература — создание, прежде всего, радостное, ве-
селое; никогда скучные, нежизнерадостные писатели не станут классиками» 
(Вс. Вяч. Иванов);

— «Классической литературой я считаю совокупность поднимающихся 
над общим уровнем литературных произведений всех времен, превосход-
ных, из ряда вон выходящих по форме и по степени совершенства в отраже-
нии своей эпохи; произведений, могущих служить образцом в творческой и 
учебной работе последующих поколений» (М. Е. Кольцов);

— «Классическая литература есть та, которая дала лучшее и незабывае-
мое о человеке, его вере, его исканиях, ошибках, радостях и разочарованиях. 
Классическая литература есть литература прежде всего о всяком человеке, 
без прикрепления его к условиям преходящим; условиям века, места, наци-
ональности и пр. Все эти условия суть лишь материал для создания вечного 
образа человека на земле» (Л. М. Леонов);

— «Под классиками русской литературы я подразумеваю таких писате-
лей, в произведениях которых соотношение между содержанием и формой 
достигает такого совершенства, когда произведение воспринимается, как 
живое органическое целое, в котором форма является средством для вос-
приятия содержания, и достигает в этом отношении такой высоты, что со-
вершенно не чувствуется при прочтении» (Ю. Н. Либединский);

— «Классическая литература — это высокое мастерство слова, просто-
та которого доступна широчайшим слоям рабочего класса и крестьянских 
масс» (С. И. Малашкин);
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— «[…] классическая литература — это такая литература, которая широко 
охватывает свою эпоху и дает устойчивые человеческие типы» (Г. К. Ники‑
форов);

— «Под классиком я разумею писателя, который в своем творчестве дает 
пластическое подобие цельного мировоззрения. Классическая же литера-
тура есть совокупность таких произведений и тенденций, которые впослед-
ствии принимаются за мировоззрение эпохи» (Б. Л. Пастернак);

— «Под понятием “Классическая литература” я подразумеваю ту литера-
туру, значение которой не ограничивается одним годом или десятилетием, а 
сохраняется бесконечно долгое время, благодаря наличию в ней устойчиво-
го человеческого материала» (П. С. Романов);

— «Классики нам необходимы, потому что, с подходом широкой марк-
систской критики, их произведения дают подлинное отражение тогдашней 
жизненной действительности» (А. И. Свирский);

— «В понятие классической литературы я не вкладываю никакого спец-
ифически-художественного или идеологического содержания. Для меня эта 
история литературы, куда я отношу любую высококвалифицированную, но 
уже отстоявшуюся во времени литературную линию. Таким образом, по-
следними классиками я считаю футуристов» (И. Л. Сельвинский);

— «Художественные произведения более отодвинувшегося прошлого, 
огромная ценность которых общепризнана» (А. С. Серафимович);

— «Под понятием “классическая литература” я понимаю лучшую рус-
скую литературу, которая, благодаря своему художественно-общественному 
уровню, живет не годы, не десятилетия, а целые эпохи. Вторым признаком 
определения классической литературы я считаю наличие в ней отражения 
своей эпохи» (И. П. Уткин).

Куда меньше расхождений обнаруживают ответы на вопрос о влиянии 
«классиков». Опрошенные упомянули Гоголя (11 из 15 опрошенных), 
Л. Толстого (9 из 15 опрошенных), Пушкина (9 из 15 опрошенных), До-
стоевского (7 из 15 опрошенных), Тургенева (5 из 15 опрошенных), Лер-
монтова (4 из 15 опрошенных), Чехова (4 из 15 опрошенных), Горького 
(3 из 15 опрошенных), Гончарова (2 из 15 опрошенных) и Бунина (2 из 
15  опрошенных); единожды были упомянуты Маяковский, Некрасов, 
Салтыков (Щедрин), А. Толстой, а также Бодлер, Бялик, Верлен, Воль-
тер, Гамсун, Гарт, Гейне, Дюма, Золя, Мольер, Мопассан, Стивенсон и 
Франс. Однако произвольно расширяющийся перечень имен не обла-
дал достаточным теоретическим потенциалом, чтобы на его основе был 
выработан обобщенный «потрет классика». 

Кроме того, по мысли пролеткритиков, далеко не каждая наци-
ональная культура располагала своими «классиками», пригодными 
для исполнения функции литературного «образца»; ср. высказывание 
Селивановского — представителя условного «центра»: «Старая лите-
ратура узбеков (как и некоторых других народов Востока) является 
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литературой баев, мулл и т. д. Она насквозь пропитана духом боевого 
исламизма и национальной нетерпимости. Таким образом, этих “клас-
сиков” использовать почти невозможно. Вот почему, между прочим, мы 
видим, как медленно, с трудом создаются организации пролетарских 
и крестьянских писателей в ряде стран советского Востока» [Селива-
новский 1928: 35]; сходные мысли можно обнаружить и в высказыва-
ниях представителей так называемой «колониальной элиты»: «В усло-
виях господства российского империализма в Казахстане в прошлом 
не могло создаться не только классической литературы, […] но и свет-
ской литературы в полном смысле этого слова. В прошлом мы имели 
три категории литературы: устной (народной), религиозной и зачатки 
советско-националистической. […] До революции у нас не было класси-
ческой литературы. Классическая литература начала создаваться лишь 
после Октябрьской революции» [Байдильдин 1929: 70]. Из этого яко-
бы следовало, что «русская классика» теряла номинально присущий ей 
идентитарный характер и становилась общим «наследством» — основа-
нием, на котором будет создана «советская многонациональная лите-
ратура». (Единственным надежным способом преодолеть замкнутость 
национальной литературной традиции и проникнуть в пространство 
«социалистического» искусства.) Однако речь скорее должна идти как 
раз о реализации национально-специфической идеологии, заключен-
ной в «классике» как в одной из наиболее стабильных категорий куль-
туры. Подтверждение этой мысли прочитывается в тревожных словах 
В. А. Сутырина, прозвучавших с трибуны Первого Всесоюзного съезда 
пролетарских писателей на вечернем заседании 4 мая 1928 г.: 

[…] Советский Союз построен на развалинах того самого государства, той 
самой царской империи, которая во-первых объединила в себе, объединила 
конечно по вселико-державски, объединила при помощи великодержавного 
угнетения огромное количество национальностей и этот факт — много-на-
циональность нашего Советского Союза плюс остатки старого великодер-
жавнического наследия, они создают величайшую важность решения наци-
ональной проблемы для пролетарской литературы Советского Союза. […] 
На деле у нас происходит следующее: во-первых у нас установилась такая 
терминология, — говорят: русская и национальная литература, русское и 
национальное искусство, национальная живопись, национальный театр. […] 
Раз получается такое дело, что есть русская и национальная культура, раз 
получается иллюзия, что русская литература не имеет оболочки, то очень 
часто русский писатель чувствует себя сверх-националом […]. Эта вещь 
вредная и неправильная, которая влечет за собой великодержавное отноше-
ние к литературе ранее угнетавшихся национальностей24.

24	 Доклад В. А. Сутырина по национальному вопросу на Первом Всесоюзном съезде 
пролетарских писателей, 4 мая 1928 г. // ОР ИМЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 282. 
Л. 7, 8, 9.
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В то же самое время недостаточная теоретическая осмысленность 
«классики» не была препятствием к определению круга «классических» 
авторов для их «массовизации». (Важно понимать, что колоссальный 
фонд изданий XVIII–XIX  веков был рассредоточен по библиотекам, 
наспех образованным при различных предприятиях; требование ско-
рейшей комплектации подчас исполнялось весьма недальновидным 
образом [Бакшаева, Цыганов 2026].) Одним из главных путей «массо-
визации» было издание произведений «классиков». В пояснительной 
записке Литературно-художественного отдела Госиздата от ноября 
1928  г. читаем: «[…] главнейшая задача [Государственного издатель-
ства] — преподносить многомилионным массам произведения русских 
и иностранных классиков в таком идеологическом оформлении, кото-
рое превратило бы издание и распространение классиков в один из мо-
гучих рычагов нашей культурной революции. Такое оформление клас-
сиков мыслится Государственному издательству возможным л и ш ь  в 
р е з у л ь т а т е  с а м о г о  ш и р о к о г о  с о т р у д н и ч е с т в а  с  с о в е т -
с к и - п а р т и й н о й  о б щ е с т в е н н о с т ь ю» [Пятилетний перспек-
тивный план 1928: 3]25. В контексте издательской политики символиче-
ский статус легитимировался при помощи производственных средств; 
ср. показательную фразу из статьи Эльсберга «Ранний Горький»: «Пока 
только Госиздат признал Горького классиком, введя его произведения 
в “дешевую библиотеку классиков”» [Эльсберг 1928: 45]. Согласно го-
сиздатовскому плану26, в первую пятилетку планировалось издание 
84 540 000 оттисков произведений «классиков» в пяти условных сериях 
[Пятилетний перспективный план 1928: 8]27, разделенных по характеру 
адресации: 

25	 Позднее этот план был запрещен к распространению, изъят из открытых 
библиотечных фондов и помещен в спецхран (на прилавки книжных магазинов 
план попасть не мог, потому как имел маркировку «бесплатно»); формальной 
причиной запрета было наличие в опубликованной стенограмме выступлений 
«врагов народа» — Раскольникова и Халатова (см.: РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. 
Ед. хр. 319. Л. 65). Г. Тиханов убедительно пишет о том, что оформление нового 
эстетического канона посредством публикации текстов «должно было скрыть 
глубокие расколы и борьбу между непримиримо различными национальными 
взглядами в многонациональном и многокультурном советском обществе; оно 
также было направлено на стирание различий между социальными слоями: 
рабочие, крестьяне и интеллигенция теперь подвергались воздействию одного и 
того же канона, проецирующего одну и ту же шкалу ценностей» [Tihanov 2019: 
79; перевод наш].

26	 См. подготовительные материалы к плану с приложением стенограммы 
обсуждения от 29 сентября 1928 г.: РГАЛИ. Ф. 611. Оп. 1. Ед. хр. 362–364.

27	 К тому моменту Госиздат с 1919 г. выпустил «по русским классикам — 50 авторов, 
822 названия, в количестве 18,2 млн. экз., из коих продано 14,4 млн. и имеется на 
складах 3,8 млн. экз. По иностранным классикам — 74 автора, 328 наименований, 
в количестве 2,9 млн. экз., из коих продано 2,2 млн. экземпляров и имеется на 
складах 0,6 млн. экз.» [Пятилетний перспективный план 1928: 41].
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1) «Дешевая библиотека классиков»28 (50 %): 1928–1932 гг. — С. Акса-
ков, Андреев, Байрон, Бальзак, Бомарше, Бунин, Вольтер, Гейне, Герцен, 
Гете, Гоголь, Гончаров, Гофман, Гюго, Данте, Диккенс, Достоевский, Зла-
товратский, Кольцов, Короленко, Крылов, Куприн, Лермонтов, Лафонтен, 
Лесков, Мамин-Сибиряк, Мериме, Мольер, Мюссе, Некрасов, Пушкин, 
Свифт, Л. Толстой, Тургенев, Г. Успенский, Шатобриан, Шекспир, Шенье, 
Шиллер, Эзоп;

2) большие издания классиков29 (20 %): 1928  г. — Андреев, Гончаров, 
Пушкин, Тургенев; 1929 г. — Гейне, Гоголь, Гончаров, Грибоедов, Лермон-
тов, Лесков, Некрасов, Пушкин, Тургенев, Чехов; 1930 г. — Афанасьев, Баль-
зак, Гоголь, Гончаров, Пушкин, Тургенев, Флобер, Чехов; 1931 г. — Бальзак, 
Гете, Гончаров, Салтыков (Щедрин), Тургенев, Флобер, Чехов, Шекспир; 
1932 г. — Гете, Диккенс, Островский, Тургенев, Шекспир;

3) однотомники30 (15 %): 1928 г. — Блок, Герцен, Гоголь, Г. Успенский, 
П. Якубович; 1929 г. — Ибсен, Островский, Пушкин; 1930 г. — Герцен, Ле-
витов, Помяловский, Тютчев; 1931 г. — Мамин-Сибиряк, Чехов; 1932 г. — 
Байрон, Шекспир;

4) «Русские и мировые классики»31 (10 %): 1928 г. — Бомарше, Вересаев, 
Верхарн, Гауптман, Гейне, Гете, Гоголь, Грибоедов, Гюго, Ибсен, Кольцов, 
Короленко, Мицкевич, Мольер, Руставелли, Стендаль, А.  Толстой, Турге-
нев, Флобер, Чехов, Шиллер; 1929 г. — С. Аксаков, Андреев, Гоголь, Гомер, 
Гончаров, Гофман, Достоевский, Еврипид, Жуковский, Золя, Лессаж, Мери-
ме, персидские лирики, Помяловский, Пушкин, Сологуб, Франс, Шевченко, 
Шекспир; 1930  г. — Бальзак, Беранже, Боккаччо, Бунин, Гомер, Горький, 
Державин, Крылов, Лермонтов, Марко Вовчок, Мюссе, Огарев, Сен-Симон, 
Тургенев, Писемский, Плавт, Пушкин, Теккерей, Фет, Фонвизин, Чехов; 
1931 г. — Белый, Гамсун, Диккенс, Достоевский, Карамзин, Лонгфелло, Тир-
со де Молина, Островский, Рабле, Радищев, Роллан, Рылеев, Санд, Серван-
тес, Л. Толстой, Шелли; 1932 г. — Апулей, Брюсов, Лопе де Вега, Вольтер, 
Гете, Григорович, Дидро, Достоевский, Златовратский, Кальдерон, Ап. Май-
ков, Никитин, Эдгар По, поэты-петрашевцы, Я.  Полонский, Расин, Руссо, 
Салтыков (Щедрин), Л. Толстой, Тургенев, П. Якубович;

5) классическая критика и литературоведение о классиках (5 %): 1928 г. — 
Н. Бельчиков, Переверзев, Пиксанов, Пушкин; 1929 г. — Брандес, Добролю-

28	 Ср.: «Эта серия рассчитана на самого широкого потребителя, чем и объясняется 
высокий средний тираж — 30 тысяч экземпляров» [Ibid.: 12].

29	 Ср.: «Эта серия рассчитана на литературоведов, на преподавателей литературы, 
на вузы, на библиотеки. Но опытом установлено, что имеется значительный 
круг читателей и вне названных категорий. Поэтому значительное количество 
изданий этой серии рассчитано на распространение через подписку» [Ibid.: 11].

30	 Ср.: «Не рассчитывая непосредственно на школу и читателя, занимающегося 
самообразованием, однотомники монтируются не так обильно, как “Русские и 
мировые классики”» [Ibid.].

31	 Ср.: «Эта серия рассчитана на новую, ныне формирующуюся, советскую 
интеллигенцию, имеющую достаточно интереса к художественной литературе, но 
мало досуга и средств, чтобы приобретать и перечитывать обширные собрания 
сочинений классиков» [Ibid.: 9].
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бов, Лернер, Переверзев, Плеханов, Фриче; 1930  г. — Воровский, М.  Гер-
шензон, Огарев, Писарев, Чернышевский; 1931 г. — Берне, Тэн; 1932 г. — Бе-
линский, Михайловский. 

Очевидно, что такой расширительный — основанный на репутаци-
онных или формальных (например, наличие изданного собрания сочи-
нений32) принципах — подход к определению списка «классических» 
авторов противоречил логике развития социалистического культурного 
проекта, стремившегося к обретению «основного творческого метода». 

Включение в план писателей-современников вызвало протест у 
многих уже на этапе первичного обсуждения. Так, возглавлявший 
Главрепертком Ф.  Ф.  Раскольников протестовал против включения 
в план Сологуба (ср.: «Меня крайне изумляет, что в план издания на 
1929 г. включен “Мелкий бес” Федора Сологуба. Признаться, я до сих 
пор не знал, что Сологуб является признанным классиком. С каких пор 
этот эпигон буржуазной литературы эпохи упадка произведен Госиз-
датом в столь высокий ранг?» [Пятилетний перспективный план 1928: 
58]), Белого (ср.: «Я не признаю Андрея Белого классиком. В частности, 
именно “Петербург” густо насыщен мистическим содержанием, и пере-
издавать эту вещь, по-моему, не следует. […] перепечатывать его старые, 
мистические произведения, носящие реакционный характер, нет ника-
кого смысла» [Ibid.: 59]) и Андреева (ср.: «Я за исключение произведе-
ния “Дни нашей жизни” Л. Андреева. Это вещь, рисующая студенческий 
быт 90-х  гг., в социальном отношении не глубокая и не интересная» 
[Ibid.: 62]). Кроме того, Раскольников выступал и против переиздания 
«отзывающихся гробокопательством произведений»: «Если еще пове-
сти Карамзина могут иметь некоторый, хотя и весьма сомнительный, 
интерес за пределами узкого круга специалистов-историков литерату-
ры, то его лирика […] подлежит безусловному исключению»; и далее: 
«Я думаю, что от переиздания державинских од можно вполне воздер-
жаться» [Ibid.: 60]. Иную позицию занял В. П. Полонский; он настаивал 
на необходимости издания Арцыбашева, Бунина, Куприна и Гумиле-
ва (!), а также Потебни и Веселовского33.

32	 Очень скоро пролеткритика выступила против такого формального подхода 
к проблеме «классики». В передовой «Классовая борьба обостряется», 
опубликованной в первом номере «На литературном посту» за 1929 г., 
утверждалось: «У нас установился кое-где пиэтет перед “именами”, преклонение 
перед “авторитетами”, не имеющие ничего общего с действительным уважением 
к подлинным мастерам художественного слова. […] Не учитывают действительно 
происшедшего изменения в соотношении литературных сил и выпускают 
“полные собрания сочинений”, превращая в классиков тех, кого обгоняет даже 
литературная молодежь» [Классовая борьба 1929: 5].

33	 Авторизованную машинопись доклада Полонского см.: РГАЛИ. Ф. 1328. 
Оп. 3. Ед. хр. 39. Л. 1–6. Практически реализовать намеченный план едва 
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Иными словами, перед теоретиками пролетарского искусства стояла 
задача сперва отсечь «второстепенных классиков», тем самым сформи-
ровав «ядро» «классического» канона, а затем выстроить внутри этого 
«ядра» такую конфигурацию, которая создавала бы эффект «закономер-
ного», «прогрессивного» движения «литературного процесса». По сути, 
речь шла о концептуальном осмыслении художественной жизни про-
шлого, о построении непротиворечивой хронологии, в контексте кото-
рой объединились бы история людей и история идей и стилей. Одним 
из первых предпринял попытку теоретизировать фигуру «классика» 
Л. Л. Авербах: «Мы знаем, что классики есть вершина того литератур-
ного наследства, которое мы получили от прошлого мира, завоеванного 
нами экономически и политически. Мы знаем, что классики есть та вер-
шина, на которую нам надо подняться и преодолеть, чтобы и[д]ти вперед. 
[…] Д л я  м е н я  к л а с с и к и  —  э т о  т е,  к т о  з н а ч и т е л ь н ы е 
и д е и,  о т р а ж а ю щ и е  с у щ н о с т ь  и х  э п о х и,  п с и х о л о г и ч е
с к и - г л у б о к о  и  с о в е р ш е н н о  х у д о ж е с т в е н н о  п р е л о м
л я ю т  в  ж и в ы х  и  ж и в у щ и х  о б р а з а х.  А если так, то ясно, что 
наследовать классиков может только тот, кто представляет собою пере-
довую идею своей эпохи. В наше время такими являются пролетарские 
писатели» [Авербах 1928: 76, 78]34. Построения Авербаха стали отправ-
ной точкой для Бернхарда Райха, в апреле 1928 г. выступившего с дис-
куссионной статьей «О классиках» (опубл.: На литературном посту. 1928. 
№ 8). В ней критик писал: «Для нас “культурное наследие” означает не 
заимствование отдельных элементов подходящих нам идеологий, а ис-
пользование культурных ценностей во всей их совокупности для укре-
пления наших сил с целью в возможно более краткий срок преодолеть 
это наследие» [Рейх 1928a: 36]. Иначе говоря, «учеба» начинающего пи-
сателя не должна была исчерпываться формальными «уроками мастер-
ства». Начинающему автору следовало ощутить себя частью целокупной 

ли получилось. Летом 1929 г. О. Э. Мандельштам призывал: «Под контроль 
работу Гиза! Литературные организации, к пересмотру пятилетки, которая 
должна быть пересмотрена! Классиков мы дадим не дубовому шкафу, а рабочей 
интеллигенции и (этого нельзя не подчеркнуть с достаточной важностью) 
школе. Создадим новый тип советского издания классиков, строго-утилитарный, 
рассчитанный на культурный голод, а не на коллекционерство и пресыщенность» 
[Мандельштам 1929: 43]. Однако к концу пятилетки ситуация не изменилась. 
Так, в письме Роллану от 20 января 1933 г. Горький писал: «На рынке нет 
Пушкина и вообще классиков, наших и европейских, давно готовы к печати 
полные собрания сочинений Бальзака, Гете, Флобера, Толстого и т. п., а печатать 
их — не на чем. Вторая пятилетка должна устранить этот дефект, задерживающий 
интеллектуальный рост масс» (оригинал письма см.: АГ ИМЛИ. ПГ-ин-60-6-163; 
цит. по: [Горький 2019: 297].

34	 Против такой безапелляционной апроприации «классики» выступили многие 
критики марксистской ориентации; см., например: [Горбачев 1931: 138–149].
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художественной традиции, осознать преемственность своей творческой 
практики35. В этом и состоял так называемый «диалектико-материали-
стический творческий метод», которым призывала овладеть пролеткри-
тика; см.: [Фадеев 1930; Либединский 1931]. Уточненные, но предельно 
абстрактные определения «классика» и «классического произведения» 
Райх дает в тексте разрядкой: «Классики — это те, которые на основа-
нии мировоззрения, опирающегося на одну из существенных идей дан-
ной эпохи, отражают сущность ее» [Рейх 1928a: 38]; «[…] классические 
произведения — это такие, в которых [авторы] на почве определенных 
мировоззрений, отражают сущность своей эпохи психологически-глубо-
ко и в относительно окончательной художественной форме преломляют 
значительные идеи в живых и живущих образах» [Ibid.: 40]. Эти и подоб-
ные им псевдотеоретические выкладки, в сущности, являлись способами 
риторического самоопределения пишущего. Дело в том, что все упомя-
нутые выше тексты, будучи фрагментами письменно зафиксированного 
процесса коллективного поиска, корреспондировали между собой, а их 
авторы, соглашаясь или, напротив, вступая в полемику друг с другом, 
занимали несколько более определенное положение на слабо нюансиро-
ванной карте литературной жизни конца 1920-х. 

Время от времени в литературно-критических кругах звучали весь-
ма резкие несогласия с точкой зрения рапповцев. Пожалуй, едва ли не 
самым существенным в этом споре был довод В. О. Перцова, сформу-
лированный в статье «Культ предков и современность» (опубл.: Новый 
Леф. 1928. № 1):

Культ литературных предков, хотя бы он и выражался только в почтении к 
их так называемому «мастерству формы», представляет собой не что иное 
как одну из форм неверия в творческие силы пролетариата. Нам свойствен-
ны почти мистическое преклонение перед старой культурой и затаенная 
вера в ее превосходство, что бы там ни говорили…

Культ литературных предков — это есть форма писательской лени, о ко-
торой говорил Кюхельбекер, бичуя штампы романтического стиля. У нас 
страшное желание присоединиться к тому или другому, уже созданному, 
уже бывшему художественному течению, освященному преданием, сделав к 
нему приставку «пролетарский» или «социалистический».

Ленивый писатель, который под тем предлогом, что он де перерабаты-
вает «наследство», на самом деле живет на чужой литературный счет, пред-

35	 Неслучайно Ермилов, указывая на подлинный смысл лозунга «учебы у 
классиков», позднее провозглашал: «Учитесь у кого угодно, но учитесь так, 
чтобы находить у данного писателя то, что поможет созданию диалектико-
материалистического творческого метода, — вот основное, что говорим мы 
пролетарским писателям в вопросе об использовании наследства» (цит. по: 
[Творческая дискуссия 1930: 174]; позднее текст выступления Ермилова вышел 
отдельной брошюрой: [Ермилов 1930].
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ставляет собой худший вид тунеядца, ибо за свое безделье он еще пользуется 
и уважением в счет этого «наследства» [Перцов 1928: 17].

Лефовцы видели в переоценке «классиков» симптомы культурной «ре-
ставрации», идеологом которой считали «нарочитого» Горького, о чем 
Н. Ф. Чужак писал в статье «Опыт уч[е]бы на классике» (опубл.: Новый 
Леф. 1928. № 7): «[…] эстетика его, которой Горький обучался у дво-
рянских классиков, не позволяет нашему учителю слишком якшаться с 
злободневной жизнью. События, согласно этой эстетик[е], должны из-
рядно “отстояться” в “душе” и во “времени” художника, пока последний 
не пропустит их сквозь “призму” своего “сознания”. […] Он — упрямей-
ший хранитель сигнатурок тех времен, когда роман писался и по де-
сять, и по двадцать лет, и когда… помещики еще катались в бричках» 
[Чужак 1928: 10]36. Стремление продемонстрировать тупиковость навя-
занной «учебы» вылилось в детальный критический разбор идейных 
и технических погрешностей горьковской прозы. (Особенно курьезно 
эта статья смотрелась в сочетании с гихловской рекламой горьковского 
собрания сочинений, обычно располагавшейся на внутренней стороне 
обложки журнальных номеров.) Рациональная в длительной перспек-
тиве атака на Горького на короткой дистанции дала осечку и не привела 
к ожидавшимся скорым результатам. Развернутая же полемика Чужа-
ка с налитпостовцами почти не касалась проблемы «классического», 
что и определило исход этого локального противостояния. К лефов-
ским взглядам примыкала позиция так называемого «напостовского 
меньшинства» (С. Родов, А. Безыменский, Г. Горбачев, Л. Тоом, А. Бек, 
П. Кикодзе и др.), стоявшего на позиции фракционно-группового про-
тивостояния руководству ВОАППа и РАППа. Позднее обвиненные 
в «троцкистской контрабанде» [Малахов 1932: 3–51] и культивации 
«групповщины», они выступали против навязывания принципа «ли-
тературной учебы», указывая, что «[т]акое понимание […] о приписы-
ваемом нам понимании лозунга учебы у классиков, ведет на практике 
к внедрению в произведения отдельных пролетписателей элементов 
чуждых и враждебных пролетариату […]. Такое понимание лозунга уче-
бы прививает следовательно творческой практике пролетарской лите-
ратуры наихудшие черты буржуазно-дворянского искусства, что впро-
чем весьма логически увязывается с другими творческими лозунгами 
налитпостовства» [Против беспринципности 1930: 12]. 

36	  В архивном фонде Чужака сохранился автограф этой статьи; см.: РГАЛИ. Ф. 340. 
Оп. 1. Ед. хр. 17. Еще один пример язвительного протеста против горьковского 
«учительства» см.: [Шкловский 1928]. Подробнее о взаимоотношениях 
Шкловского и Горького см.: [Шкловский 1993; Кудлай 2023; Отяковский, 
Цыганов 2026].
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Непроясненность принципа «литературной учебы» и отсутствие 
конкретных практических рекомендаций к использованию «класси-
ческих приемов» нередко побуждали некоторых к заведомо опромет-
чивым суждениям. Одним из самых показательных в этом отношении 
стало выступление недавно возвратившегося из длительной поездки по 
Европе А. А. Жарова на страницах журнала «На литературном посту». 
Поэт размышлял следующим образом:

Если мы у классиков учимся синтетическому обобщению элементов произ-
ведения, то у многих русских и, особенно, западных декадентов есть боль-
шой смысл поучиться работе над отдельными элементами, работе над дета-
лями стиха (и прозы, конечно).

Учиться у Гумилева есть чему. Знать даже Апполона (sic!) Григорьева, 
Каролину Павлову и др., о которых (о, ужас!) упоминал Алтаузен, вовсе не 
так скверно. Чем больше будем знать, тем лучше. Структуре образа, искус-
ству метафоры, поэтическому лаконизму и многому другому можно учиться 
у декадентов [Жаров 1928: 69]37.

Другие же избрали более безопасный путь уточнения размытого 
принципа. «Учеба у классиков», с их точки зрения, не должна была 
сводиться к усвоению частных «приемов и методов художественной 
организации», напротив, она предполагала присвоение «содержания 
литературной практики, ее существа». Однако присвоение это должно 
было быть оправданным не только с эстетической, но и с идеологиче-
ской точки зрения: «Но как в области культурного наследия вообще, — 
писал в 1929 г. А. Михайлов, — мы стоим на той точке зрения, что необ-
ходимо использовать элементы старой культуры ради создания новой, 
так и здесь нужно понимать, что если мы берем элементы предшеству-
ющей литературной практики, то именно как элементы, которые в ином 
сочетании и в соединении с другими элементами дадут качественно от-
личное — от старого типа или стиля — литературное явление. Поэтому, 
когда ставится вопрос о том, ч т о  к о н к р е т н о  мы должны в литера-
турном наследии использовать, то необходимо не только указание сти-
ля или периода, но и тех моментов, ради которых мы обращаемся к дан-
ному стилю» [Михайлов 1929: 16]. Постепенно намечавшийся раскол 
в среде пролеткритиков обострял вопрос о классовой ограниченности 

37	 Немногим позже эта точка зрения получит развитие в построениях Д. А. Горбова; 
ср.: «У классиков (да и не у них одних) нужно учиться прежде всего внутреннему 
подходу к искусству, как к особому виду общественного бытия. У них нужно 
учиться воле и уменью итти на поиски Галатеи. У классиков и у других 
художников, даже у тех, которых мы величаем упадочными, часто очень плохо 
разбираясь в смысле этого слова, мы найдем не одну формулу, раскрывающую 
этот внутренний процесс претворения действительности, как материала, в 
действительность эстетическую, идеальную» [Горбов 1929: 27].
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творческой практики «классика». Михайлов занял по этому вопросу 
идеологически выдержанную позицию: «[…] классик неразрывно свя-
зан с выдвинувшей его общественной группой, он является наиболее 
совершенным ее выразителем в идеологическом отношении, и в его 
творчестве эта идеология оформляется с наибольшим формальным ма-
стерством в пределах стиля, присущего художественной практике дан-
ной общественной группы» [Ibid.: 18]. Если следовать предложенной 
логике, то «классик» — лишь наиболее последовательный выразитель 
эстетических установок определенной эпохи, а это в свою очередь оз-
начало, что «[п]роблема литературного наследия и учебы есть проблема 
критического усвоения определенных стилей, и классики берутся лишь 
как наиболее яркие его представители» [Ibid.: 19; курсив наш]. Много-
образие стилей в историко-литературной перспективе предполагало 
синхронное усвоение пролетарскими писателями разных черт «клас-
сики». Из этого следовало, что «дело не сводится к вопросу об одном 
стиле, как это обычно формулируют […]. Мы можем и должны говорить 
о типе и с т и л я х  пролетарской литературы как выражениях различ-
ных этапов ее развития. При этом, конечно, надо понимать стиль не 
только как совокупность формальных и идеологических качеств худо-
жественных произведений […], а  к а к  с п е ц и ф и ч е с к у ю  ф о р м у 
д и а л е к т и ч е с к о г о  р а з в и т и я  х у д о ж е с т в е н н о г о  п р о ц е с
с а»  [Ibid.: 19–20]. 

К концу 1920-х внимание занятых переделом властных «префе-
ренций» рапповцев к вопросу освоения «культурного наследия» почти 
иссякло38, а споры в критике приобрели настолько абстрактный, отре-
шенный от писательской деятельности характер, что Горький, подыто-
живая в статье «О литературе» (опубл: На литературном посту. 1931. 
№  3) почти десятилетний период развития советской литературы, 
пошел на осознанное упрощение проблемы «учебы у классиков»: «[…] 
учиться надобно не только у классика, но даже у врага, если он умный. 
Учиться не значит подражать в чем-то, а значит осваивать приемы ма-
стерства» (цит. по: [Горький 1953: 261].  Организационные рамки со-
ветской писательской индустрии после постановления Политбюро ЦК 
ВКП(б) «О перестройке литературно-художественных организаций»39 

38	 Следствием этого стало, например, то, что в номерах журнала «На литературном 
посту» за 1931 г. первое содержательное развернутое обращение к проблеме 
«классики» относится лишь к ноябрю (см.: [За дружескую совместную работу 
1931: 5–6]), тогда как со страниц в последующих номерах эта проблема 
вновь исчезает. А в №№ 1, 2, 17, 27, 28 и 34 даже не встречаются слова 
«классика» и «классическое». Несколько более оживленное, но по-прежнему 
бессодержательное обсуждение проходило в 1931 г. на страницах журнала 
«РАПП» (с ноября 1931 г. — «Пролетарская литература»).

39	 Опубл.: Партийное строительство. 1932. № 9.
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от 23 апреля 1932 г. изменились. Горизонтальную децентрализованную 
институциональную структуру, представлявшую собою сеть из мно-
жества сообществ разной степени оформленности, подвергли критике 
и уличили в «культивировании кружковой замкнутости», тем самым 
недвусмысленно указав на идеологическую узость пролетарского куль-
турного проекта. Провозглашенный же в постановлении принцип объ-
единения писателей строился на более широком критериальном аппа-
рате, который отчасти позволял преодолеть некогда принципиальное 
разделение писательского сообщества на «пролетаров» и «попутчи-
ков», — отныне они должны были на равных основаниях объединиться 
в сообщество писателей, «поддерживающих платформу Советской вла-
сти и стремящихся участвовать в социалистическом строительстве». 
Институциональная граница между полем власти и полем литературы 
превратилась в мембрану, — ликвидация РАПП позволила в короткие 
сроки провести рестратификацию писательского сообщества, усилив 
горизонтальные связи между ними, но в то же самое время и личную 
ответственность каждого непосредственно перед прямым распоряди-
телем. Отныне вопросы репутации и влияния решались не только ин-
ституционально, но и персонально.
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